天宝十四载（公元755年）
含元殿鸱尾映着初春薄雪，七十二名窑工正用糯米浆修补琉璃瓦。领班何九指脖颈挂着玄宗亲赐的\"将作监大匠\"铜符，右手却紧攥着半枚残缺瓦当——这是二十年前师父临刑前塞给他的，瓦当背面刻着\"如意元年含元殿更瓦录\"。
寅时三刻，何九指摸黑来到北夹城废窑。昨夜修补东北角檐时，他发现三块贞观年间旧瓦竟裹着人发。拨开积灰，瓦当上的朱雀纹突然渗出暗红液体，空气里弥漫着安息香料燃烧的气味——与三十年前武三思府邸纵火案现场如出一辙。
\"何大匠可识得此瓦？\"
沙哑嗓音惊得他转身，废窑深处浮现幽冥当铺的玄色帷帐。覆青铜傩面的掌柜手持算盘，二十八枚星宿算珠中嵌着片带血指甲——正是神龙政变夜，上官婉儿被斩首时崩飞的饰物。
掌柜抛来片贞观十七年的陶瓦残片，内侧竟有太宗笔迹：\"使功不如使过\"。何九指浑身震颤——这正是师父因营造失误被斩首那日，含元殿更换的首批新瓦。
\"典当双耳听力，可得烧制不碎瓦当之术。\"傩面人掌心腾起团蓝色火焰，映出瓦当上挣扎的人脸，\"代价是每块瓦都将记住亡魂私语。\"
何九指咬破指尖按上契约时，瞥见夏代龙玺旁印着\"安\"字血痕——与范阳节度使府邸文书上的安禄山私印完全吻合。
三日后，大明宫突降暴雨。当何九指烧制的新瓦铺就时，雨滴竟在瓦当表面凝成佛经文字。高力士奏报：\"瓦当诵《金刚经》，百官以为祥瑞。\"玄宗大喜，赐何九指麟德殿夜宴。
宴席间，何九指发现双耳渐渐失聪。更诡异的是，每当他触摸瓦当，掌心便浮现死者临终画面：有神龙年间被活埋的铸瓦匠，有开元初触柱死谏的御史，最新出现的竟是杨国忠府上暴毙的歌姬。
六月暴雨夜，含元殿突发异响。守夜宦官看见瓦当间伸出无数透明手臂，将雨水编织成裹尸布。何九指冒险攀上飞檐，发现新瓦内侧结满血色冰晶——每颗冰晶里都封存着幽冥当铺契约片段。
\"九郎可知'不碎'的真意？\"失踪三年的女冠玉真公主突然现身檐角，手中拂尘扫过瓦当，\"瓦当不碎，是因将裂纹转嫁到了大唐国运上。\"她掀开瓦片，下方木椽已布满蛛网般的裂痕，直指范阳方向。
七月壬辰，安禄山叛军攻陷洛阳的消息传来。何九指在废窑找到幽冥当铺，将铜符砸向傩面人：\"取回听力，还你瓦当秘术！\"
掌柜冷笑摊开掌心，二十八枚算珠已变成范阳骑兵模样：\"契约既成，大匠可听过'覆巢之下无完瓦'？\"突然大地震颤，众人脚下浮现巨型《禹贡九州图》——长安对应的雍州位置，赫然被瓦当裂纹贯穿。
次日凌晨，何九指用铁锥刺穿耳膜。鲜血滴落处，含元殿瓦当集体迸发哀鸣，声浪震碎兴庆宫玻璃窗。当第一缕阳光照在残缺的朱雀纹上时，人们看见瓦当裂纹拼出八个血字：\"渔阳鼙鼓，霓裳羽衣\"。