汉惠帝元年（公元前194年）
未央宫冰窖的寒气裹着血腥味漫出来，吕雉的织金凤履踩过结霜的青砖。她俯视着陶瓮里蠕动的肉团——那是戚夫人被削去四肢的身躯，眼窝里嵌着两颗夜明珠，舌头早被烙铁烫成了焦炭。瓮底铺满从楚地快马运来的朱砂，这是少府新琢磨的防腐法子。
\"娘娘，这秽物该埋去永巷...\"宦者令话音未落，吕雉已拔下金簪刺入他喉管。血珠溅在陶瓮边缘时，戚夫人残缺的躯干突然剧烈震颤，夜明珠滚落在地，化作两滩腥臭黏液。
子夜时分，吕雉独自踏入长乐宫地窖。三十年前刘邦在此私藏张良进献的《太公兵法》，而今墙上多了道以人血绘制的星图。当她将戚夫人的左耳丢进青铜鼎，鼎内灰烬突然凝结成傩面人的轮廓——幽冥当铺掌柜的青铜面具裂了道缝，正对应紫微垣的天枢星位。
\"用这妇人的怨气换什么？\"掌柜的算盘珠换成二十八颗人牙。
吕雉抚摸着陶瓮上的云雷纹：\"要她刘氏子孙代代骨肉相残。\"
\"再加你三滴泪。\"掌柜掀开陶瓮，戚夫人的头皮突然长出蛇发。
当票是块楚帛书残片，吕雉的眼泪落下时，帛上浮现出\"人彘为咒，七世而斩\"的鸟虫篆。夏代龙玺盖印的瞬间，冰窖所有陶瓮同时龟裂，上百具人彘爬出瓮口，用牙床啃食着青砖缝里的朱砂。
三日后，少府奏报长安异象：皇陵松柏尽数枯死，而戚夫人陵寝的野草一夜开出血红牡丹。更诡谲的是刘盈开始梦游，总在寅时蹲在永巷墙角学狗吠。
秋祭大典上，刘盈突然抽搐着撕烂冕旒。当他用佩剑割开手腕时，血珠在半空凝成戚夫人面容。吕雉冷眼看着太常洒遍黑狗血，却见那些血滴落地后变成蝌蚪状文字，正是楚地巫蛊常用的殄文。
\"陛下每夜都在瓮中。\"贴身宫女颤抖着禀报：\"他说...说瓮里能看到戚夫人眼中的未央宫。\"
吕雉闯入皇帝寝宫时，刘盈正蜷在巨型陶瓮里，用牙齿雕刻着木头四肢。他脚边散落的木屑，竟与韩信被斩前的《罪己书》笔迹一模一样5。
太史令深夜密奏：太微垣东北角出现四颗血色客星，正对应未央宫、长乐宫、武库和太子宫方位。吕雉登观星台时，发现二十八宿的箕宿与斗宿调换了位置——这恰是刘邦当年暗度陈仓的天象。
更可怕的发现来自梁王刘恢的封地。吕雉派去的绣衣使者回禀，刘恢妻妾产下的死胎皆呈人彘状，且胎盘上天然形成\"彘\"字殄文。当吕雉欲焚烧这些死胎时，火焰中竟传出楚歌《幽兰操》的调子。
吕雉重返长乐宫地窖，却发现星图上的天枢星已被血垢覆盖。她割开手腕用血冲洗时，墙面突然显出刘邦的身影——那是在彭城之战被项羽追杀时，刘邦将鲁元公主推下马车的场景。
\"你当年典当母女亲情换汉王突围，如今该清偿了。\"傩面人的声音从星图传出。
吕雉猛然醒悟：三十年前刘邦能逃脱楚军追杀，是因她在幽冥当铺当掉了\"为母之慈\"。而今人彘咒的根源，正是这笔旧债的利息。
吕氏族人被诛当夜，未央宫地砖缝里渗出朱砂化的血水。被灌醉的刘盈爬进戚夫人的陶瓮，次日宫人发现皇帝浑身长满蛇鳞，牙齿间咬着块楚帛书残片——正是吕雉当年签的契约。
二十年后，掖庭暴室的老宦官清理陶瓮时，发现瓮底积灰天然形成八个字：\"彘咒未尽，代代相食\"。此时未央宫正上演周勃诛吕的戏码，而千里外的邯郸城内，刚出生的汉文帝刘恒对着奶娘露出满口鲨鱼般的尖牙。