孝公七年（公元前355年）
栎阳城南的青铜作坊内，商鞅用云雷纹铜尺丈量新铸的升斗。尺面刻着\"平斗、桶、权、衡、丈、尺\"六字，刃口还沾着昨日腰斩私铸钱币工匠的血痂。他身后木架上挂着十二颗人头，皆是反对新法的旧贵族——其中一颗头颅的眼珠还在转动，那是河西之战被俘的魏国巫祝。
子夜巡城时，商鞅在渭水畔撞见怪事：原本丈量河堤的十丈木桩，竟在月光下缩为七尺。河滩上浮现玄色楼阁，门楣甲骨文\"幽冥\"匾额下，掌柜手持二十八宿兽骨算盘，傩面眼眶处嵌着两颗滴血的魏国刀币。
\"左庶长可知量器通神之秘？\"掌柜的嗓音似青铜器摩擦。商鞅握紧腰间鞅殳，那是用百名私斗者腿骨熔铸的刑具：\"秦法即天道，何需鬼神？\"
\"以人性善念为质，可换度量衡通神。\"掌柜抛出龟甲契约，上面浮现商鞅少年时在魏相府抄录的《李悝法经》，字迹渐变成\"弃仁得矩\"四字甲骨文。
商鞅割开掌心时，鲜血未触龟甲便被吸入算盘。十二枚刻着\"斩\"字的金珠跳入渭水，化作十二条青铜律令鱼游向关中各县。当夜，咸阳集市发生异变：卖黍米的老妇因缺斤短两，手中木升突然长出獠牙，将其五指咬成齑粉。
三日后河西战场，秦军弩机射程竟精准至\"百步穿杨\"。魏卒惊恐发现，秦人丈量尸堆的铜尺会自行伸缩——活人脖颈恰合斩首标准，伤者创口正符劓刑尺寸。商鞅在军帐抚摸新制的青铜圭表，表面云雷纹路里游动着昨夜坑杀的八百降卒怨魂。
变法第十年，咸阳宫发生骇人事件。太子驷因私刑门客，被量罪铜钺追斩时，斧刃在距咽喉三寸处僵住——商鞅突然呕出黑血，发现掌心契约纹路正吞噬指甲。太医令查验后惊惧：他十指骨节内嵌满微型铜权，指纹已变成标准方格。
更可怕的是新铸钱币开始\"量罪\"。盗铸者被半两钱方孔绞碎手掌，市集商贩因找零误差遭刀币割舌。河西郡守来报：农户斗具夜半自行升空，将偷食粟米的孩童压成肉糜。商鞅策马查验时，手中马鞭突然化作铜矩，将坐骑脊椎折成标准直角。
孝公薨逝当夜，商鞅在商於封地发现恐怖真相。他试图修改《垦草令》减轻赋税，竹简却被铜尺刺穿。书房地面浮现当年契约的倒影：龟甲背面赫然写着\"量天者终为天量\"。
五大夫公孙贾的复仇铁骑破门时，商鞅的皮肤正片片铜化。他逃至封地边界的界碑处，当年亲手埋下的丈量石突然暴长，将其钉在\"秦\"字刻痕中央。追兵目睹青铜纹路从其眼眶蔓延，最终化作人形铜矩——左臂为尺，右臂为规，心脏处嵌着那枚云雷纹铜圭。
惠文王车裂商鞅尸身时，五匹战马竟跑出精准的\"百步之距\"。咸阳百姓传言，那具青铜躯干每夜仍在渭水丈量星斗，直至秦始皇统一度量衡时突然崩解——碎屑化作云梦秦简上的《效律》，其中\"误差过寸者斩\"的条款泛着青铜幽光。