养老院的电子钟显示23:17，林琛瘫在员工休息室的沙发上，感觉全身骨头都要散架了。
原计划下午就能结束的猫咪疗愈活动，因为突如其来的暴雨演变成了过夜滞留。
“宝了个贝的……”
他揉了揉酸痛的脖子。
“那群老太太也太能撸猫了吧？”
休息室门被推开，比企谷八幡端着两碗泡面走了进来：“只剩海鲜味和咖喱味了。”
“谢了。”林琛接过咖喱味的，掀开盖子时被热气糊了一脸：“雪乃和由比滨呢？”
“女生宿舍那边。”比企谷指了指窗外另一栋建筑：“养老院男女分区。”
两人沉默地嗦着泡面，窗外的雨声成了最好的背景音。
林琛的系统突然检测到比企谷的情绪波动：
【孤独感：80%】
【疲惫度：60%】
【其他：20%】
“所以……”林琛打破沉默：“你为什么会答应来这种活动？”
比企谷的死鱼眼盯着泡面：“小町用一周的家务交换。”
“噗……”林琛差点喷出面条，“你妹妹真是个人才。”
“啊……”比企谷叹了口气，“那个恶魔妹妹……”
又是一阵沉默。林琛看着窗外如注的暴雨，突然问道：“你平时……也会觉得孤独吗？”
比企谷的动作顿了一下：“突然这么哲学？”
“就是好奇。”
林琛搅动着面条：“你看起来挺享受独处的。”
比企谷盯着泡面上升的热气，缓缓开口：“孤独就像过期的调味包……”
“哈？”
“明明知道不该用，但手边只有这个。”比
企谷的声音平静得可怕：“吃下去可能会拉肚子，但不吃又会饿。”
林琛愣了几秒，突然笑出声：“好恶心但好贴切……”
比企谷的嘴角微微上扬：“你的比喻呢？”
“我？”林琛思考了一下：“大概像是……深夜的编程bug吧——明知道解决不了，但还是会一遍遍调试，直到天亮。”
“程序员真可怕……”
“彼此彼此。”
两人相视一笑，莫名达成了某种共识。
窗外的雨声似乎小了一些。
“说起来……”
比企谷突然问道。
“你和雪之下到底什么关系？”
林琛的筷子停在半空：“怎么突然问这个？”
“只是好奇。”比企谷喝了口汤。
“你看她的眼神……很特别。”
系统提示林琛的心率突然上升了20%。
他放下泡面碗：“有这么明显？”
“明显到连由比滨都看出来了。”
比企谷吐槽道：“虽然她看谁都像有暧昧关系……”
林琛犹豫了一下：“你觉得……雪乃对我……”
“不知道。”比企谷干脆地打断。
“人类的感情太复杂了，我连自己的都搞不懂。”
“真是直白的拒绝……”
比企谷突然正色道：“但有一点我可以确定——雪之下最近变了很多。”
“嗯？”
“以前的她就像块冰，现在……”
比企谷思考了一下：“像是冰里包着一团火？”
林琛忍不住笑了：“你这什么烂比喻……”
“总比过期的调味包强。”
两人又笑了起来。
林琛感觉胸口轻松了不少，仿佛长久以来的某种负担被卸下了。
“其实……”他犹豫着开口，“我有时候会害怕。”
“嗯？”
“害怕这一切都是假的。”
林琛盯着泡面碗：“害怕某天醒来发现，猫咖、金币、雪乃……都只是我做的一个梦。”
比企谷沉默了片刻：“我懂。”
“你懂？”
“小时候我曾经幻想过有个妹妹。”比企谷的声音低了下来：“后来小町真的出生了，我有整整一个月不敢碰她，怕一碰就消失。”
林琛惊讶地看着他：“没想到你还有这种过去……”
“所以……”比企谷难得地直视林琛的眼睛：“与其担心是不是梦，不如趁现在多创造些回忆——就算是梦，也是值得记住的好梦。”
林琛怔住了。
这番话说得如此有哲理，完全不像平时那个消极厌世的比企谷。
“哇……”
他故意夸张地搓了搓手臂。
“你突然这么正能量，我好不习惯……”
“闭嘴。”比企谷恢复了死鱼眼，“忘掉刚才的话。”
“晚了，我已经录下来了，准备明天放给由比滨听……”
“你敢！”
两人打闹间，休息室的门突然被推开。
由比滨结衣探进头来：“你们在吵什么呀？”
她身后站着雪之下雪乃，黑发上还沾着些许雨水，怀里抱着已经睡着的小灰猫。
“没什么！”林琛和比企谷异口同声。
由比滨狐疑地看了看两人，突然注意到桌上的泡面：“啊！你们偷吃夜宵！”
“还剩一盒海鲜的……”比企谷弱弱地指了指柜子。
由比滨欢呼一声跑去拿泡面，雪乃则走到林琛身边坐下：“老人们的情绪都稳定下来了。”
“多亏了小灰。”林琛轻轻摸了摸猫咪的脑袋：“它今天表现太棒了。”
雪乃的嘴角微微上扬：“嗯……”
系统立刻捕捉到她的情绪变化：
【雪乃：疲惫50%｜满足30%｜其他20%】
这个“其他”让林琛心头一暖。
他偷偷看了眼雪乃的侧脸，在昏暗的灯光下显得格外柔和。
“你们刚才在聊什么？”雪乃突然问道。
“呃……”林琛和比企谷交换了一个眼神。
“哲学问题！”
“哲学？”雪乃挑眉。
“关于孤独的本质……”比企谷一本正经地胡说八道。
由比滨端着泡面凑过来：“孤独？小企又在说些难懂的话了～”
“才不是……”
四人围坐在小茶几旁，窗外的雨声渐渐变小。
林琛突然觉得，这一刻温馨得有些不真实。
“对了！”
由比滨突然拍手。
“我们来玩真心话大冒险吧！反正也睡不着～”
比企谷立刻反对：“不要。”
“要！”
由比滨不知从哪掏出一支笔。
“转笔决定谁先来！”
雪乃叹了口气：“由比滨同学，现在已经……”
笔已经转了起来，最后指向了林琛。
“林学长！”
由比滨眼睛发亮。
“选真心话还是大冒险？”
林琛看了眼雪乃，硬着头皮说：“真心话吧……”
由比滨思考了一下，突然露出狡黠的笑容：“林学长喜欢什么类型的女生？”
“噗……”比企谷差点被口水呛到。
雪乃的动作也顿了一下，虽然表面装作不在意，但系统显示她的专注度瞬间提升了40%。
林琛的耳根发烫：“这个……”
“要诚实哦！”由比滨竖起食指。
林琛深吸一口气，偷偷瞥了眼雪乃：“聪明、独立、有点傲娇……喜欢猫的。”
由比滨和比企谷同时看向雪乃，后者假装专注地抚摸着小灰，但耳尖已经红透了。
“哇～”
由比滨意味深长地拉长音调。
“好具体的描述呢～”
“下一轮！”林琛赶紧转移话题。
这次笔指向了雪乃。
“雪之下同学选什么？”由比滨兴奋地问。
“……真心话。”雪乃冷静地说。
由比滨想了想：“小雪最近有开心的事吗？”
雪乃轻轻抚摸着小灰的毛发，声音很轻：“……猫咪公务员项目进展顺利，算一件。”
“还有呢？”由比滨穷追不舍。
“由比滨同学……”
“必须说三件！”
雪乃无奈地叹了口气：“第二……侍奉部收到的感谢信变多了。”
她停顿了一下。
“第三……”
林琛感觉心跳加速，系统显示雪乃的心率也在上升。
“第三……”雪乃的声音几乎微不可闻：“认识了……有趣的人。”
由比滨立刻追问：“是谁是谁？”
“这是第四个问题了。”雪乃冷静地指出。
“诶～”
接下来轮到比企谷，他果断选择了大冒险，结果被由比滨要求“模仿叶山隼人的招牌笑容”，场面一度十分惨烈。
游戏进行到第三轮时，小灰猫突然醒了过来，伸了个懒腰跳到地上。
“它想去厕所了。”
雪乃站起身。
“我去准备猫砂。”
“我帮你。”林琛也跟着站起来。
两人一前一后走出休息室，走廊里安静得只能听到雨滴敲打窗户的声音。
“刚才……”
林琛犹豫着开口。
“谢谢你说的第三件事。”
雪乃的脚步顿了一下：“……你听错了。”
“是吗？”
林琛笑了笑。
“那可能是我自作多情了。”
雪乃没有回答，但系统显示她的心跳依然很快。
来到临时准备的猫咪房间，小灰熟练地跳进猫砂盆。
林琛趁机检查了其他几只猫的状况，确认都安好后才松了口气。
“你今天……”雪乃突然开口。
“和比企谷同学聊得很开心。”
“嗯？”林琛有些意外。
“算是吧，发现那家伙意外地有深度。”
雪乃轻轻点头：“他确实……比表面看起来要复杂。”
林琛犹豫了一下：“雪乃，你觉得孤独是什么？”
雪乃微微一怔，思考了片刻：“像是……站在玻璃箱里——能看到外面的世界，但触碰不到。”
这个比喻让林琛心头一紧。
他想起了刚穿越到这个世界时的感受——熟悉又陌生的环境，看似亲近却始终隔着一层什么的人际关系。
“不过……”雪乃的声音柔和下来，“最近玻璃好像变薄了一些。”
林琛看向她，发现雪乃也正看着自己。
两人的目光在空气中相接，某种无需言说的理解在其中流转。
“雪乃，我……”
“你们好慢啊～”由比滨的声音从走廊另一端传来：“我们找到了一副扑克牌！”
暧昧的气氛瞬间被打破。
雪乃迅速别过脸，抱起小灰走了出去。
林琛叹了口气，跟着回到了休息室。
四人打了几轮扑克，直到凌晨两点才各自休息。
林琛躺在临时铺好的被褥上，听着窗外的雨声和比企谷轻微的鼾声，回想着今晚的种种。
雪乃说“玻璃变薄了”……是什么意思呢？他翻了个身，脑海中浮现出雪乃那双冰蓝色眼睛中闪过的温度。
系统突然弹出提示：
【任务进度：18\/100】
【雪乃亲密度+5】
【当前亲密度：345\/100】
【特别提示：目标心理防线降低15%】
林琛带着这个好消息进入梦乡，完全不知道第二天等待他的将是“雪乃偷听事件”，以及由比滨的神助攻。