午餐在微妙的气氛中继续。
主菜是香煎鹅肝和牛排，宁祉煜把自己那份切好推给她，又把她那份拿过去继续切。
这种自然而然的照顾让姜枝胸口发紧。
少年大概不知道，在普通人的世界里，鹅肝是只能在电视上看到的东西。
甜点上来时，窗外突然响起音乐声。
十二点的花车巡游开始了，迪士尼公主们站在精致的彩车上向游客挥手。
宁祉煜拉着姜枝来到露台，这里视野绝佳，能将整个巡游尽收眼底。
\"看！白雪公主！\"
少年像个孩子般兴奋，指着最前面的彩车。
姜枝顺着他手指的方向望去，却注意到不远处一个小女孩骑在父亲肩头，手里拿着冰淇淋，笑得灿烂。
那种纯粹的幸福像根刺，轻轻扎进心脏，这是她童年从未有过的画面。
\"枝枝？\"
宁祉煜低头看她，\"冷吗？\"
姜枝摇头，勉强笑了笑：\"有点累。\"
少年立刻紧张起来：\"那我们回去？\"
\"再等等。\"
姜枝指向压轴出场的米奇彩车，\"看完这个。\"
宁祉煜顺势将她搂进怀里，用羽绒服裹住她单薄的身躯。隔着层层衣料，姜枝依然能感受到他有力的心跳，一下一下，像某种无声的誓言。
下午四点，黑色奔驰驶往外滩。
宁祉煜终于脱掉那身可疑装扮，换上普通的毛衣和呢大衣，却依然帅得引人侧目。
\"还有时间。\"
少年眼睛亮晶晶的，\"枝枝想去哪儿？\"
姜枝看着窗外飞逝的景色：\"随便逛逛吧。\"
于是他们去了外滩十八号。
宁祉煜熟门熟路地带她走进一家法餐厅，经理见到少年时眼睛一亮，立刻引他们到靠窗的VIp位置。
\"你常来？\"姜枝小声问。
宁祉煜摇头：\"爸妈带我来过几次。\"
顿了顿，补充道，\"庆祝比赛胜利。\"
窗外是黄浦江壮丽的夜景，游轮如流动的星河。姜枝望着对岸陆家嘴的摩天大楼，突然想起自己住在闸北老城区的日子。
那里的夜晚没有霓虹，只有斑驳墙面上摇晃的路灯光。
\"枝枝。\"
宁祉煜轻声唤她，\"尝尝这个。\"
前菜是鹅肝酱配无花果，装在精致的瓷盘里，旁边点缀着可食用金箔。
姜枝刀叉悬在半空，不知从何下手的样子逗笑了少年。
\"我教你。\"
宁祉煜起身绕到她身后，双手覆在她手上，\"这样抹...\"
少年胸膛贴着她的后背，温度透过衣料传来。姜枝能闻到他身上淡淡的香水味，像雪松又像冷海，昂贵得令人心碎。
整顿饭像场华丽的梦。
每道菜都配有专门的餐具，光是酒杯就换了三次。
宁祉煜举止得体，不动声色地照顾着姜枝的用餐节奏。当她犹豫时立刻示范，当她不认识某道菜时轻声解释。
主菜是惠灵顿牛排，酥皮包裹着粉嫩的牛肉，切开时汁水四溢。
姜枝小口品尝，突然想到这一口的价格可能抵得上母亲一周的透析费。
\"怎么了？\"
宁祉煜敏锐地察觉到她的走神。
姜枝摇头：\"没事，就是...有点不真实。\"
少年伸手覆上她的手背：\"以后常来就习惯了。\"
这句话像盆冷水浇醒了她。
是啊，对宁祉煜来说，这样的生活稀松平常；而对她，可能一辈子都无法\"习惯\"。
甜点是熔岩巧克力蛋糕，侍者现场淋上热巧克力酱，内馅如岩浆般缓缓流出。
宁祉煜挖了一勺递到她嘴边：\"啊——\"
姜枝下意识躲开：\"我自己来。\"
少年失落地收回手，嘴角下垂：\"枝枝今天不开心？\"
\"没有。\"姜枝勉强笑了笑，\"只是...想到明天的训练。\"
这是个拙劣的借口，但宁祉煜信了。
他立刻振奋起来：\"放心！我今天充满电了，回去加练镜的新连招！\"
看着他灿烂的笑容，姜枝胸口泛起一阵酸涩。这个十八岁的少年如此赤诚地爱着她，却不知道横亘在他们之间的，远不止年龄和家世。
回程的车里，宁祉煜连接车载蓝牙，放起法语香颂。少年跟着音乐轻轻哼唱，修长手指在方向盘上打着节拍。
姜枝望着窗外飞逝的霓虹，玻璃倒影中两人的身影时而被照亮时而被黑暗吞没，像两个世界的人偶然交错的轨迹。
\"今天开心吗？\"
等红灯时，宁祉煜突然问。
姜枝点头：\"嗯，谢谢你。\"
少年咧嘴一笑，右眼尾的泪痣在街灯下闪闪发亮：\"下次去坐真的旋转木马！我查了，法国有个百年旋转木马...\"
他兴致勃勃地规划着未来，却不知道姜枝心里的倒计时，全国赛还剩二十一天，二十一天。
浴室的水流声掩盖了姜枝的哽咽。
冷水冲刷着她发烫的脸颊，却冲不散胸口的闷痛。
镜中的女孩双眼通红，锁骨处还残留着昨天宁祉煜留下的淡粉色痕迹。那个在迪士尼卫生间隔间里，少年趁她补妆时突然偷亲的\"罪证\"。
\"枝枝...\"记忆里宁祉煜的声音带着青柠薄荷的气息，\"你好香。\"
姜枝猛地关上水龙头，水珠顺着下巴滴落在洗手台上。镜面起雾了，但床头柜上那个GUccI烫金包装袋依然刺眼。
里面是宁祉煜随手给她带的马卡龙，少年根本不会意识到，这个在他看来微不足道的甜品盒，抵得上她母亲三天的透析费。
\"太贪心了...\"姜枝对着模糊的镜面喃喃自语。明知道结局已定，却还是忍不住偷走宁祉煜的爱，像灰姑娘偷穿不属于自己的水晶鞋。
全国赛还剩二十天，二十天后，那双盛满星光的眼睛还会这样注视她吗？
门外传来规律的敲门声，两下，停顿，再一下，宁祉煜的暗号。
\"枝枝？\"少年的声音隔着门板闷闷的，\"吃早饭了。\"
姜枝迅速擦干脸，换上高领训练服遮住吻痕：\"来了。\"
餐厅里弥漫着咖啡和煎培根的香气。
宁祉煜坐在靠窗位置，面前摆着两份早餐，黑发在晨光中泛着柔润的光泽。
看到姜枝，他眼睛一亮，右眼尾的泪痣跟着上扬：\"给你点了燕麦粥！\"
\"谢谢。\"姜枝在他对面坐下，刻意避开少年期待的眼神。
宁祉煜敏锐地察觉到她的疏离，笑容僵了一瞬：\"昨天...累到了？\"
\"嗯。\"
姜枝搅动着燕麦粥，\"在想战术。\"
这个借口拙劣但有效。少年立刻被转移了注意力：\"我研究了月隐最近的排位记录！他狄仁杰胜率暴涨，但有个致命弱点...\"
说着掏出手机划拉数据。
姜枝看着宁祉煜兴奋的侧脸，胸口泛起一阵酸涩。
这个十八岁的少年可以如此纯粹地沉浸在电竞的世界里，而她却要同时计算比赛胜率和感情倒计时。
\"——所以如果我和烬之同时切入，他必死无疑！\"宁祉煜结束滔滔不绝的分析，期待地看向她，\"怎么样？\"
姜枝勉强扯出微笑：\"很好的发现。\"
少年眼睛亮了起来，正要继续，教练老吴带着战术板走进餐厅：\"全体注意，九点训练室集合！\"