暮色里的长安酒肆飘着麦酒香，油灯在穿堂风里忽明忽暗。八个游侠儿围着杉木方桌，竹简牌堆在桌上垒成小山，牌面磨损的\"杀闪\"字样都洇着酒渍。穿皮甲的独眼汉子把酒碗往桌上一墩：\"老规矩，输了喝三碗！\"
突然，坐在末席的少年手一抖，黄铜酒樽在木纹上滚出半圈。他手里那张青绢卡牌在烛火下泛着暗金光泽，牌面女子眉目低垂，发髻间簪着齿轮状银饰。对面扎着赤帻的胖子拍着肚皮大笑：\"黄月英？不就是给诸葛亮打杂的？要我说就该选张飞，丈八蛇矛捅穿全场！\"
\"新来的？\"独眼汉子用匕首尖剔着指甲缝，\"上月许昌牌局，有人用黄月英连摸十二张锦囊牌，把曹仁的铁壁阵拆得七零八落。\"他说着往嘴里丢了颗盐渍梅子，酸得半边脸皱成核桃。
穿灰布短打的账房先生突然咳嗽两声，指节敲了敲桌角的《军争篇》拓本：\"《机巧谱》有载，黄夫人造木牛流马时......\"话音未落，房梁上簌簌落下一蓬积灰。众人抬头时，正看见榫卯接合的木质傀儡轰然坠下，八条关节臂像蛛腿般张开，青檀木指节间夹着泛黄的绢帛残页。
\"当心！\"少年抱着头往桌下钻，后脑勺撞得酒坛咚咚响。那傀儡却在离桌面三寸处骤然悬停，齿轮咬合的咔嗒声里，残页如落叶飘到\"乐不思蜀\"的判定区上。赤帻胖子用两根指头拈起绢帛，眯眼念道：\"机括三十二转，可得雷霆......这字迹像是用墨斗弹出来的。\"
账房先生突然夺过残页，鼻尖几乎贴到绢面上：\"建安七年的《机巧谱》！当年水镜先生给诸葛孔明出的考题......\"他说到一半猛地噤声，袖口抖落半截墨渍斑斑的《八阵图》草图。
\"新手就该挨揍。\"独眼汉子突然甩出三张\"杀\"，牌背的虎头纹在烛光里张牙舞爪。少年攥着黄月英角色牌的手心沁出汗来，卡牌边缘的云雷纹都蹭花了。他盯着技能栏里【集智】的小字说明，喉结上下滑动：\"摸完锦囊牌就没防御了......\"
老手们哄笑起来，柜台后擦碗的老板娘都忍不住转头。穿赭色短褐的马贩子往嘴里抛着炒豆：\"当年我在襄阳牌馆，见过黄月英用三张无中生有摸空牌堆......\"他说着突然瞪圆眼睛——少年腕上的藤甲护腕突然泛起青铜光泽，卡牌上的齿轮银饰竟开始缓缓转动。
\"怕什么？\"独眼汉子把最后张\"闪\"拍在桌上，空着的手突然探向腰间皮囊。众人只听得机簧轻响，他掌中已多出柄木制连弩，弩身上密布着《战国策》里记载的鲁班纹：\"【奇才】在手，藤甲都能当【贯石斧】使！\"
穿堂风掠过时，少年手中的卡牌突然发烫。他险些脱手，却见牌面女子眼底闪过齿轮状红光，发间银饰叮当作响。柜台上的青铜烛台跟着嗡嗡震颤，老板娘慌忙扶住快要倾倒的屠苏酒坛。
\"快看判定牌！\"账房先生突然指着牌堆顶端的\"闪电\"图案。那张本该在判定阶段生效的卡牌，此刻竟浮现出木纹年轮般的细密纹路。赤帻胖子伸手要摸，却被烫得缩回手指：\"见鬼！这牌在发热！\"
马贩子突然扯开衣襟，露出胸膛上青龙盘绕的刺青：\"当年诸葛亮借东风，牌堆顶十张都是红桃！\"他说着甩出张\"无懈可击\"，牌背的朱雀图案在油灯下忽明忽暗。独眼汉子却嗤笑着翻过自己的武将牌，背面\"黄盖\"二字被汗渍浸得发黑：\"老子苦肉计能摸四张牌，要什么东风！\"
突然，少年面前的酒碗漾起涟漪。众人这才发现整张杉木桌都在轻微震动，牌堆顶端的\"桃园结义\"卡牌无风自动。账房先生突然掏出罗盘，磁针在青铜盘面疯狂旋转：\"地脉有变！当年董卓烧洛阳时......\"
话未说完，悬在梁下的傀儡突然解体。檀木构件如暴雨倾泻，却在触及桌面瞬间化作齑粉。少年慌忙举起藤甲护腕遮挡，却见粉尘在空中凝成《机巧谱》的篆字，每个笔画都由细如发丝的铜屑拼成。
\"木牛流马今犹在......\"赤帻胖子盯着酒旗上未干的墨字喃喃自语。旗角被夜风掀起时，露出下半句\"不见当年械仙人\"的狂草，墨迹顺着粗麻布纤维晕染，像极了卡牌上流动的暗纹。
少年突然感觉掌心刺痛。低头看去，黄月英卡牌的装备区竟浮现出木制流马的虚影，牌面女子唇角微扬，仿佛在说诸葛亮的经典台词：\"知天易，逆天难。\"柜台后的老板娘突然尖叫——她供在灶王爷像前的麦芽糖正在融化成《八阵图》的卦象。