话音落时，秦淮茹的指尖在何雨柱腰侧轻轻掐了下，力道不重，却像根细韧的丝线，轻轻一牵就勾得人心里发颤。
何雨柱的手臂猛地收紧，将她往怀里带了带，两人的距离瞬间缩成一片温热的贴合。
秦淮茹的发顶蹭着他的下巴，带来点柔软的痒，隔着两层布料，胸口随着呼吸轻轻起伏，像一阵温软的风，漫过他的手臂。
秦淮茹往他怀里埋得更深了些，侧脸贴着他的衬衫，能清晰地听到他胸腔里那阵急促的鼓点，咚、咚，敲得比林间的风还乱。
秦淮茹的手顺着他的后背往上爬，指尖勾住何雨柱衬衫的后领，轻轻拽了拽，像在撒娇，又像在邀请……
此时的阳光还带着几分烈，透过树叶的缝隙斜斜照进来，在两人交叠的身上投下亮晃晃的光斑，把她的白衬衫染成半透明的暖黄，衣料下的曲线愈发柔和。
何雨柱低头时，正撞见她眼睫上沾着的细碎光粒，轻轻一颤，就滚进了眼底的柔波里。
他用手臂更紧地圈住秦淮茹，另一只手顺着她的发辫往下滑，指尖缠着她辫梢的红头绳绕了两圈，又慢慢松开。
林间的风带着丝热意，混着草木的清香和两人身上的气息，缠成一团，在床单周围打着转。
秦淮茹的呼吸越来越近，吹在何雨柱的颈侧，像温水漫过皮肤，烫得人指尖发麻。
秦淮茹忽然仰起脸，鼻尖轻轻蹭过他的下颌，唇角的笑意漫到眼里，像盛着两汪漾漾的春水。
“愣着做什么？”她的声音比刚才更低了，带着点气音往他喉咙里钻，“你不是等不及了么？”
何雨柱的喉结动了动，将秦淮茹往身前又带了带，两人的膝盖抵在一起，隔着布料都能感觉到那份滚烫的温度。
树影在他们身上晃啊晃，把那些没说透的情意，都裹进了这片昏沉又温热的静谧里。
树影在床单上晃得更厉害了些，像被风揉皱的绸子。
秦淮茹的指尖贴着何雨柱后腰往上滑，带起一阵战栗的麻。
她没看何雨柱，只是把脸埋在他颈窝，呼吸烫得像团小火苗，一下下燎着他的皮肤。
“柱子……”她的声音闷在布料里，发尾蹭过他的锁骨，“这日头，再磨蹭该赶不上回城的车了。”
何雨柱没说话，他的手顺着秦淮茹的腰线往下，攥住她搭在自己腰侧的手，指尖扣进她的指缝里。
两人的掌心贴在一起，汗湿的温度混着皂角香，黏得分不开。
何雨柱低头时，唇擦过她的嘴角，粗布床单被两人的重量压出深深的褶皱，压碎了底下的草叶，发出点细碎的响。
秦淮茹忽然往他身上靠得更紧，膝盖顶在他的腿弯处，让他不由自主地往后仰了仰。
她的衬衫领口滑开些，露出半片肩头，被透过叶隙的阳光照得发亮，像抹了层蜜。
“别发呆了，”秦淮茹轻轻咬了咬他的耳垂，声音带着点含糊的痒，“你快点，等会儿万一被人撞见，可怎么办。”
风从林子深处穿过来，掀了掀床单的边角，又很快落下。
何雨柱翻身时，带起一阵草木的清气，和两人身上的气息缠在一处。
秦淮茹的手勾住他的后颈，指甲轻轻刮过他的发茬，那点力道像挠在心上，酥酥麻麻的。
树影在他们交叠的手臂上晃啊晃，把那些没说出口的念想，都晃成了眼底化不开的柔光。
林间的风不知何时弱了，蝉鸣也歇了大半，只剩下树叶偶尔簌簌落下来的轻响。
阳光斜斜地穿过枝叶，在铺展的床单上投下晃动的光斑，像细碎的金粉，随着两人的动作轻轻摇曳。
树影在床单上投下的晃动渐渐缓了些，粗布被面蹭着皮肤，带着点草叶的涩。
秦淮茹的发辫松松散散地搭在何雨柱臂弯里，几缕汗湿的青丝黏在她颈侧，随着呼吸轻轻起伏。
何雨柱的手还圈在她腰上，掌心贴着的地方，皮肤的温度比日光更烫些，连带着指尖都泛着麻。
两人就这么静静靠着，林间的风穿叶而过，把方才的急促都吹成了黏黏的松弛。
秦淮茹的指尖在他后背漫无目的地划着，偶尔碰到衬衫褶皱里的草屑，便轻轻拈掉，动作里带着点刚歇下来的慵懒。
忽然，她停了手，指尖在何雨柱后背轻轻顿了顿，声音带着点刚缓过劲的懒：“对了柱子，这两天我不在家，院里没出什么事吧？”
何雨柱低头蹭了蹭她的发顶，语气带了点漫不经心的实诚：“还真出了点事。易中海放回来了——他前阵子逛半掩门被抓了，街道办的李干事和刘大妈特意过来开了批斗会。”
秦淮茹的身子猛地一僵，随即又更紧地贴住他，声音压得低低的，带着点说不清的嫌恶：“我就知道他不是什么好东西。你是没瞧见他看我的眼神……怎么说呢，比你还色。”
何雨柱被她逗笑了，伸手捏了捏她的脸颊：“我怎么就色了？那是真情流露。”
他顿了顿，又添了句：“对了，批斗会上你婆婆贾张氏把易中海骂得狗血淋头，现在你们两家算是彻底决裂了。”
秦淮茹一听，脸上的慵懒瞬间褪了去，语气急了几分：“她怎么这么糊涂！这些年我们家光景难，可全靠了你和易中海接济……”
话没说完，她往何雨柱怀里又埋了埋，声音里带了点无措的闷。
光线渐渐斜得更厉害，已过五点，树影被拉得老长，缠缠绕绕地爬上他们的衣角。
秦淮茹忽然低低笑了一声，气息拂在他的胸口，带着点慵懒的倦：“不管他们了，反正我有你做依靠呢。”
她说着，忽然仰头看何雨柱，眼尾泛着点水汽，指尖轻轻勾住他的衣领晃了晃，声音软得像团棉花：“柱子，你不会不管我的，对吧？”
何雨柱低头对上她的眼，没说话，只是重重地点了点头。
秦淮茹瞬间笑开了，往他怀里又拱了拱，鼻尖蹭着他的下巴蹭出点痒意，声音甜得发腻：“我就知道柱子你最疼我了。”
说着，她抬手勾住何雨柱的后颈，把脸往他颈窝里埋得更深，发间的清香混着呼吸，缠得人心里发暖。
随后，她的指尖在何雨柱胸口轻轻画了个圈，忽然抬头，眼尾的红还没褪尽，像染了层晚霞，“这日头还没彻底落呢，”
秦淮茹往他怀里又蹭了蹭，声音黏糊糊的，带着点故意拖长的尾音：“要不，咱们……再歇会儿？”
何雨柱低头时，看见她眼睫上沾了片细小的花瓣，不知是何时落在发间的。
他抬手替秦淮茹拂去，指尖蹭过她的脸颊，那点皮肤烫得像揣了团火。
床单上的光斑慢慢淡了，把两人的影子融在一处，分不清谁是谁的，只在暖黄的光里，透着股说不出的黏腻与安宁。