窗外那盏熄灭的路灯没有再亮起来。
林晚盯着终端屏幕右下角的时间，十七秒过去了，监控画面里那根灯杆依旧沉在黑暗中，像一根断掉的骨头。她没动，手指搭在键盘边缘，指尖能感觉到金属表面的凉意。b区三号探针的数据流还在滚动，频率曲线微微上扬，波动幅度比前一次高了0.0003赫兹，持续时间缩短到0.6秒，但波形特征吻合度升到了92.1%。
不是巧合。
她合上探针监控窗口，调出团队成员的实时工作日志。苏悦的算法调试记录显示，同一时间段内她中断了三次自动校验，手动重复输入了同一组参数。老陈在防火墙日志里加了五道新的访问限制，全部针对内部Ip段。实习生小舟的终端在十分钟前上传了一份未命名文档，命名服务器自动标记为“temp_0812”，内容是辞职申请的草稿模板。
林晚关掉日志界面，靠向椅背。办公室里只有主机运转的低鸣，空调出风口吹出的风贴着地面扫过脚踝。她闭眼，深吸一口气，再睁开时目光已经落在苏悦工位的方向。
她起身走过去，脚步很轻。
苏悦正低头盯着屏幕，手指在键盘上敲得缓慢，像是怕按错一个键就会触发什么。林晚站在她斜后方三步远的位置，没有出声，只是静静看着她的后颈。那里的肌肉绷得很紧，随着呼吸微微抽动。
林晚集中精神，目光落在苏悦的眼角。
“心灵洞察之镜”开启。
一瞬间，苏悦的脑海像被掀开的底片——不是数据，不是逻辑，是一团旋转的光。那光越来越亮，最后炸成一片白，紧接着是火舌从地下翻卷而出的画面，街道扭曲，玻璃幕墙像纸一样被撕开。林晚看见自己站在废墟中央，手里拿着残渣样本，而苏悦在远处喊她，声音被气流撕碎。
影像戛然而止。
林晚收回视线，额角渗出一层细汗。她没再去看其他人，转身走向老陈的工位。
老陈背对着她，正在检查一段加密协议。林晚走近，站在他右侧斜后方，目光落在他扶着鼠标的手上。指节泛黄，虎口有长期握工具留下的茧，此刻正微微发抖。
她再次凝神。
“心灵洞察之镜”第二次启动。
老陈的意识里没有画面，只有一串反复循环的数字：0.1级，0.1级，0.1级。那是微震的震级。他心里在默念：“别出事，别出事，千万别在这个节点上出事。”他害怕的不是爆炸，是系统崩溃后他们会被当成替罪羊。他想起三年前那场事故后的调查组，想起同事被带走时手铐的反光。
林晚闭眼，缓了两秒，走向小舟的座位。
小舟戴着耳机，屏幕上是辞职信的编辑界面。林晚站在她身后，看着她光标停在“尊敬的林主管”后面，迟迟没有下文。她第三次开启“心灵洞察之镜”。
小舟的脑海里浮现出一张地图——城南新区的地下管网图，残渣供能模块用红点标注，每一个都在闪烁，像心跳。她想象着某一个点突然失控，能量逆流，引爆整个网络。她不是怕死，是怕自己参与了这场实验，却连为什么失败都说不清。
林晚睁开眼，走回自己的位置，坐下。
她打开通讯系统，发了一条全员通知：“十分钟后，小会议室。”
没有解释，没有理由，只写了时间。
七分钟后，四个人都到了。苏悦最后一个进来，手里拿着平板，进门时抬头看了林晚一眼，又迅速低下头。老陈坐在角落，双手交叠放在桌面上，指节还在轻微颤动。小舟坐在最边上，耳机线缠在手腕上，像一道绳索。
林晚没开灯，只打开了投影。
屏幕亮起，播放的是一段音频波形图。没有人说话。
“这是三年前地下商场警报响起前十七秒的环境录音。”林晚说，“不是模拟，不是测试，是真实记录。”
她按下播放键。
起初是模糊的人声，广播在报时间，然后是脚步声，一个孩子在笑。接着，地面传来低频震动，像是远处有重物坠落。录音到这里戛然而止。
会议室里没人动。
“我们研究残渣，不是为了打开什么门。”林晚说，“是为了让这种声音永远不会再出现。”
她停顿了一下，看着每个人的反应。
“我也怕。”她说，“怕我们走错一步，让新区的灯全灭，让那些刚搬进去的人再经历一次三年前的事。但我更怕的是，我们因为害怕，就停下。”
苏悦抬起头，嘴唇动了动。
“我怕……”她终于开口，“我们打开的不是门，是潘多拉的盒子。”
老陈盯着桌面，低声说：“万一能量失控，我们连断电都来不及。”
小舟抬起头：“政府都在叫停深度研究，我们继续，是不是太冒险了？”
林晚没反驳。她打开加密终端，调出一张能量流向图——那是她上次使用“心灵洞察之镜”时，在残渣波动中捕捉到的结构。她没有解释来源，只是将图像投射到屏幕中央。
图上，能量不是随机扩散，而是沿着一条隐秘的脉络缓慢流动，像一条沉睡的河。
“它在等信号。”林晚说，“不是随机波动，也不是即将爆发。它在响应什么，但我们还没听清。”
她关掉图像，看向三人。
“研究不停。”她说，“但从现在起，节奏调整。接下来七十二小时，我们只做三件事。”
她竖起一根手指：“第一，加固所有监测探针，把采样频率提到最高，每十分钟记录一次。”
第二根手指：“建立异常预警阈值。一旦波动幅度超过0.001赫兹，或持续时间超过一秒，系统自动锁定并切断数据回传。”
第三根手指：“制定应急断联协议。一旦监测网络出现非指令性响应，我们有三秒时间手动切断主控连接。老陈负责写协议，苏悦做模拟推演，小舟整理所有探针的物理位置和断联路径。”
她说完，没人提问。
老陈低头在本子上记下要点，笔尖划得很快。苏悦打开平板，开始调取模拟环境。小舟摘下耳机，把辞职信草稿从文档列表里删了。
林晚站起身，走到窗边。
天已经全黑，新区的灯光连成一片，像铺在地上的星河。她看见几个孩子还在楼下空地跳格子，影子被路灯拉得很长。其中一盏灯忽然闪了一下，暗了半秒，又亮起来。
她盯着那盏灯，手指无意识地抚过衬衫口袋。
野花已经彻底蔫了，花瓣边缘卷起，颜色发褐。
她没动。
三秒后，那盏灯又闪了一次。
这次，没再亮起来。