越野车的尾灯在西郊荒道上划出两道暗红的弧线，碾过碎石与铁锈斑驳的路障，最终停在一扇锈蚀的金属门前。林晚熄火，引擎的余震顺着座椅传至脊背，像某种隐秘的警告。她没有立刻下车，而是将左手缓缓从方向盘上移开——指尖僵冷，掌心却渗出一层薄汗。她低头看了眼腕表，三点十七分，距离系统校准还有七十一小时四十三分。
风从断裂的输电塔间穿过，发出低哑的摩擦声。远处，西郊七号节点的轮廓在灰蒙蒙的天光下若隐若现，外墙爬满藤蔓状的电缆，像是某种活体组织在缓慢呼吸。她解开安全带，从副驾取出一个扁平的金属盒，掀开盖子，里面整齐排列着三枚微型信号干扰器。她将其中一枚贴在耳后，另一枚藏进袖口夹层，第三枚留在盒中备用。
陆离给的建筑草图摊在膝盖上，纸面边缘已被风沙磨出毛边。她用指尖轻轻抚过那处被红圈标注的通风井，目光沉了沉，随即合上图纸，推门下车。
空气里弥漫着金属氧化的腥气。她贴着墙根前行，每一步都踩在碎裂的混凝土边缘，避开地面裸露的传感器线路。主监控区的摄像头早已断电，但红外探测器仍在运行——她曾在“心灵洞察之镜”中读取过一名守卫的记忆片段，那画面里，系统会根据热源移动轨迹自动标记可疑目标。
她绕至建筑东侧，撬开一扇半塌的防火门，进入内部走廊。灯光昏黄，应急灯每隔三十秒闪烁一次，投下断续的影子。她贴墙缓行，耳朵捕捉着空气流动的细微变化。转角处，一台终端机屏幕忽明忽暗，显示着未完成的指令输入界面。她靠近，发现光标停在一段被删除的日志前，残留字符隐约可辨：“……x-7协议同步延迟，备用通道启用，授权码——”
后半句被彻底抹除。
她蹲下身，从工具包中取出数据探针，插入接口。探针无反应。系统已被物理隔离。她正欲收手，余光却扫见终端下方有一道细小的划痕——像是有人匆忙擦除数据时指甲刮过金属外壳。
她站起身，继续向深处推进。走廊尽头是一间废弃的档案室，门虚掩着。她推门而入，屋内堆满倾倒的文件柜，纸张散落一地。她蹲下翻检，多数文档已被焚毁，仅剩焦边残页。但在角落一个倒扣的抽屉底部，她摸到一张揉成团的纸。
展开，纸面布满潦草数字与符号：7-19-3 \/ Ψ \/ 04:17 \/ R。字迹新鲜，墨水未干透。她将纸条翻来，背面有一道极细的折痕，像是被反复折叠又展开。她凝视片刻，将纸条收入内袋。
继续前行，通道逐渐狭窄，两侧出现密密麻麻的线缆管道。前方是通往地下层的楼梯，入口处设有门禁系统。她取出信号干扰器，贴在读卡器旁，按下启动键——指示灯应声转绿，门锁却未开启。
她皱眉，再次尝试，干扰器发出轻微蜂鸣，随即熄灭。
系统升级了。
她后退半步，靠在墙边，呼吸放轻。走廊尽头传来脚步声，两名守卫正朝这边走来，交谈声断断续续。
“……上面说今天要抽查备用线路。”
“又来？上个月才清过。”
“别问，执行就是。”
林晚迅速闪入旁边的设备间，门缝中窥见两人在门禁面板前刷卡，输入一串六位密码。她记下动作顺序：右手刷卡，左手按密码，最后按下确认键时，拇指在“#”号键上多停了半秒。
脚步声远去后，她走出设备间，凝视门禁面板。干扰器失效，硬破解需至少二十分钟，而她没有这个时间。她闭上眼，深吸一口气，将全部精神集中在双眼。
视野骤然清明。
“心灵洞察之镜”开启。
她望向走廊尽头，一名守卫正背身站立，手扶对讲机。林晚凝视他的后脑，脑海中瞬间浮现对方的思绪碎片——
“……密码每周一换，但今天还没改……组长说x-7那边出过问题，得加强巡查……备用通道的锁是联动的，要是有人从通风井进去，警报会直接连到主控室……”
画面一闪而过，紧接着，一个模糊的影像浮现：一扇金属门，门侧嵌着密码锁，数字盘泛着幽蓝冷光。锁屏下方刻着极小的标识：V-9型生物同步锁。
林晚心头一震。这不是普通密码锁，而是与使用者生理信号绑定的高阶装置。若强行破解，会触发神经反馈警报。
她迅速收回视线，精神如潮水退去，太阳穴突突跳动，像是有细针在颅内游走。她靠墙缓了片刻，只觉口干舌燥，指尖微微发麻。
三次机会，已用其一。
她低头看向掌心，那张纸条的边角从指缝露出。04:17——是时间？还是坐标？
她重新审视整条线索：7-19-3，Ψ，04:17，R。前三个字符与金属薄片上的“x-7-19”高度相似，Ψ可能是组织代号，R或许是区域编号。而04:17，若为时间，恰好与陆离在资料中发现的“预备信号延迟”时段吻合。
她抬头，望向通风井方向。若主路受阻，唯有从那条废弃通道突入。
她沿原路折返，抵达西侧外墙。通风井口被铁栅封死，锈迹斑斑，但栅栏底部有一处明显撬动痕迹。她掏出工具，小心拆卸螺丝，动作极轻。就在最后一颗螺母松动时，她忽然停住。
井口内，一道微弱的蓝光一闪而过。
不是电路，也不是红外感应。
那是某种生物识别扫描的余晖。
她屏息，缓缓将头探入井口。内壁布满爬梯，向下延伸至黑暗。她正欲攀爬，眼角余光却捕捉到对面走廊的一幕——一名工作人员站在走廊尽头，正低头看表。
她迅速缩回，心跳陡然加快。
那人看了三次表，每次间隔恰好五分钟。
而他手腕上的表盘，指针停在04:16。