魏运旺，益都盆泉人，祖上阔过，可惜家道中落，比山石滚落还快。年近三十，学问二字，于他而言，不如一碗实在的白饭。无奈之下，只能依傍岳父，在酒楼里做个跑腿的，勉强糊口。
这晚，夜色浓稠，魏运旺贪省灯油，在自家酒楼二楼的地铺上辗转。忽闻楼下“咚咚咚”的脚步声，不疾不徐，却一步步都像是踏在他的心弦上，由远及近，径直朝着他这临时卧房而来。他一个激灵坐起，心想莫不是遭了贼。
正自惊疑，门“吱呀”一声被推开。两名丫鬟各自手擎一盏明角灯，光芒柔和却明亮，将小小楼室照得通透。灯光汇聚处，一位少年书生含笑而立，身旁则是一位女子。那女子当真是好看，眉目如画，气质脱俗，仿佛不应沾染半分人间烟尘。
魏运旺看得呆了，一时忘了言语。
书生清了清嗓子，语调平稳，没什么起伏：“这位是魏运旺先生？有位仙子与你有夙缘，特来相会。剩下的，你们自行发展，我等便不打扰了。”
言毕，书生与二位丫鬟竟真的转身就走，毫不拖泥带水，转瞬便消失在楼梯口，只留下满室余香，还有目瞪口呆的魏运旺，以及那位静立不语的美人。
魏运旺看着眼前的女子，局促不安，手脚都不知该如何安放。他这酒楼粗陋，自己更是俗人一个，何德何能惊动这般人物。
那女子却先开了口，声音清脆，带着一丝暖意：“魏郎不必拘束。”她主动问起魏运旺家常，言语温和，竟让魏运旺紧张的心绪渐渐平复。
一来二去，话匣子打开，两人竟也相谈甚欢。魏运旺虽不通文墨，却也有些市井间的风趣，女子时而被逗得掩口而笑。
待到天际微白，雄鸡尚未啼鸣，那两位丫鬟又准时出现，悄无声息地立在门口。
女子起身，对魏运旺道：“今夜便到此吧。”
“仙子……”魏运旺有些不舍。
“明晚，此处，我再来寻你。备些好酒。”女子留下这句话，便随丫鬟款款而去。
从此，每至入夜，女子便会准时前来。两人对坐灯下，小酌几杯，谈天说地。有时兴起，还会玩一种名为“藏枚”的游戏，猜中了饮酒，猜错了也饮酒，左右不过是寻个乐子。魏运旺酒量本不错，但对着这般人物，几杯下肚，便有些醺醺然，话也多了起来。
女子嫌酒楼的被褥粗硬，睡着不适。第二晚，丫鬟便送来一套全新的铺盖，质地柔软，带着淡淡的异香，铺在床上，整个房间都仿佛添了几分雅致。
两人虽同榻而眠，却也只是盖着同一床锦被，聊些闲话，或是女子讲些山中趣事，魏运旺听得津津有味。日子一晃，便是半年。
这半年，魏运旺觉得像是活在梦里，不甚真实。
半年后，岳父催促魏运旺回家盘点酒水账目，他只得与女子暂别。回到家中，某个月色皎洁的夜晚，他与妻子坐在窗下闲话家常。
猛一抬头，却见墙头上坐着一人，正是那夜夜相伴的女子，衣袂飘飘，神情淡然。
妻子惊呼一声，魏运旺忙道：“莫怕，是位故人。”
他走出院外，女子已从墙头轻盈跃下。
“小魏，”女子开口，“我来与你作别。”
魏运旺心中一紧，这半年的相处，早已让他生出依赖。
“为何如此突然？”
“天下无不散的筵席。你我缘分已尽，我亦要归去了。”女子的语气平静，听不出什么波澜。
魏运旺纵有万般不舍，也知无法强留，只得默默点头。
两人一同走到村外，那两名提灯丫鬟早已等候在那里。
女子指着南边的山峦：“我从那里来，也要回那里去。你好自珍重。”
魏运旺站在原地，看着那两盏灯笼在漆黑的山路上渐行渐远，光芒一闪一闪，最终彻底融入夜色。他长长叹了口气，心中空落落的，仿佛失去了一件极宝贵的东西。
回家后，他依旧过着寻常日子，只是偶尔会想起那半年的奇遇，恍如一场旖旎却短暂的梦。
后来听村中老人说，那一夜，南山之上有两道奇异光芒，盘旋良久，方才消失，村里的狗也因此吠叫了半宿。