天佑二年，七月初，应天府（商丘）。
夏日的热浪裹挟着运河的水汽，笼罩着南京城。行宫偏殿内，却因方才街市所见那一幕，弥漫着一股不同于天气的沉闷与压抑。
赵桓负手立于窗前，背对着陈太初，年轻的肩膀因愤怒而微微颤抖。他猛地转身，脸上因激动而泛起不正常的红晕，眼中燃烧着帝王的怒火：“元晦！你方才为何拦朕？光天化日，朗朗乾坤，区区胥吏，竟敢假公济私，强压市价，盘剥小民！此等蠹虫，若不立时严惩，何以彰显朝廷法度？何以安抚黎民之心？朕… … 朕当时就该亮明身份，将那帮宵小当场拿下，革职查办！” 他的声音带着不容置疑的决绝，那是久居人上、生杀予夺惯了的自然反应。
陈太初静立一旁，面色平静如水，待赵桓气息稍平，才缓缓开口，声音不高，却字字清晰，如同冰泉滴落玉盘：“陛下息怒。臣请问陛下，若今日此事，发生在臣构想的立宪新政推行之后，陛下当如何处置？”
赵桓一怔，下意识答道：“自然是由有司按律查办！”
“正是如此。”陈太初目光湛然，迎上赵桓的视线，“立宪之要义，首在‘限权’。限臣下之权，亦限… … 君王之权。陛下试想，若今日陛下因一时之怒，逾越法度，亲自处置几个胥吏，固然快意恩仇。然则，此例一开，后世之君，是否亦可因喜怒而干预州县琐事？司法独立之原则，将置于何地？朝廷设立御史台、刑部、大理寺，又有何用？”
他踏前一步，语气愈发沉凝：“陛下，治国非是江湖侠客，快意恩仇便可了事。需靠制度，靠规矩，靠持之以恒的法度运行。陛下今日忍住不出手，并非懦弱，而是为了成就更大的规矩——让天下人明白，即便帝王，亦需守法；让司法有司，能真正依律而行。此乃‘不干涉’之智慧，亦是立宪精神之根本。若陛下事事亲力亲为，与那独断专行、口含天宪的旧制有何区别？臣等呕心沥血所谋之新政，又有何意义？”
一番话，如暮鼓晨钟，敲在赵桓心头。他张了张嘴，想要反驳，却发现陈太初所言，句句在理，直指他内心深处那“帝王至高无上”的旧有观念。他想起自己登基以来的种种艰难，想起秦桧专权时法度废弛的恶果，不由得沉默了。那股冲动带来的燥热渐渐消退，取而代之的是一种更深沉的思考。他缓缓坐回椅中，喃喃道：“是朕… … 心急了。元晦，你所言… … 甚是在理。”
陈太初见赵桓听进了劝谏，心中稍安，趁热打铁道：“陛下能作此想，实乃万民之福。既然陛下关切此事，不若明日，臣陪陛下往南京刑狱司一行，观其如何审理寻常案件。陛下可亲眼看看，这新制之下，司法运转究竟有何不同，又有哪些积弊尚存。如此，远比陛下亲自出手，更有裨益。”
赵桓思索片刻，点了点头：“也好。朕便去看看。”
次日清晨，南京刑狱司。
为避免惊动，赵桓与陈太初皆作寻常士人打扮，由知情的南京刑狱使引至二堂一处僻静的耳房内，透过雕花隔扇，可观大堂审案情形，堂内之人却难以察觉他们的存在。
堂下，正审理一桩民间田产纠纷案。原告是一身着葛布短衫的老农，被告则是本地一颇有田产的乡绅。案由是乡绅欲以远低于市价的价格，强买老农祖传的几亩水田，老农不从，遂被告上公堂，反诬其欠债不还，以田抵债。
主审官是一名面色严肃的中年推官，按程序询问双方，传唤证人，查验地契。过程略显冗长，但条理清晰。赵桓看了一会儿，眉头微蹙，低声道：“元晦，朕观此案审理，与往日所见，似乎… … 并无太大分别。推官依旧威严，百姓依旧惶恐，无非是按部就班，有何新意？”
陈太初微微颔首，目光却始终专注地看着堂下：“陛下且细看。往日审案，官员往往先入为主，动辄刑讯，屈打成招者众。而今日，推官虽威严，却未动刑具，重在取证辩理。此其一。其二，陛下可见那老农，虽紧张，却能断续陈述己见，推官亦在耐心听取，并未一味呵斥。此乃程序正义之初步体现，虽微末，却是进步。”
正说着，案情审理出现波折。那乡绅倚仗财势，请来的证人证词前后矛盾，破绽百出。推官厉声诘问，证人支吾难言。眼看乡绅理亏，他却突然起身，从袖中掏出一张名帖，看似无意地放在案几一角，对推官拱手道：“大人明鉴，此事或许有些误会。在下与南京转运司的王判官乃是故交，昨日还一同饮宴…”
此言一出，堂上气氛顿时微妙起来。那推官面色一僵，眼神闪烁，询问的语气明显软了下来。
耳房内，赵桓看得真切，怒火再次上涌，拳头攥紧：“岂有此理！公然以势压人，贿赂官员！这还了得！元晦，这等人，就该立刻拿下，治他个贿赂官吏、扰乱公堂之罪！”
陈太初却轻轻按住赵桓的手臂，摇了摇头，低声道：“陛下息怒。此事，恰恰暴露了弊端所在，亦是新政亟待解决之关键。”
他冷静分析道：“陛下请看，那推官虽显动摇，却并未当场偏袒，只是态度软化。这说明，新制强调的‘依法断案’观念，已开始产生影响，但尚不足以完全抵御权势的干扰。此案关键在于，司法官员的升迁、考评、薪俸，若仍掌握在地方行政长官或某些权贵手中，则独立审判便是空中楼阁。乡绅敢如此，正是料定推官忌惮其背后人脉。”
他目光深远，继续道：“故臣在新政纲要中强调，需建立独立的法官遴选、考核与保障体系，确保其职位、薪俸不受地方行政干预，方能真正挺直腰杆，只认法理，不认人情。此案之弊，非在人，而在制。若依陛下之言，将此乡绅抓起来，固然解气，然若不革除产生此弊端的土壤，明日还会有张乡绅、李乡绅故技重施。唯有从制度上确保司法独立，方能杜绝此类现象。”
赵桓听着陈太初抽丝剥茧般的分析，胸中的怒火渐渐被一种冰冷的清醒所取代。他意识到，陈太初看的远比他深，远比他透。惩治一两个恶霸容易，但要建立一个让恶霸无法作恶、让法官敢于公正的制度，才是真正的难事，也是真正的治本之策。
他长长吐出一口浊气，目光复杂地看向陈太初，语气中带着一丝疲惫，更带着一丝前所未有的明悟：“元晦… … 朕… … 似乎有些明白了。立宪之路，道阻且长，确非… … 一朝一夕之功，更非凭一时意气可成。”
陈太初躬身道：“陛下圣明。见微知着，积跬步以至千里。能看清弊病所在，便是改革之始。”
堂下的案件最终并未当庭宣判，推官宣布休堂，择日再审。这个结果，虽不完美，却真实地反映了变革中的阵痛与希望。
离开刑狱司时，夏日阳光刺眼。赵桓抬头望了望天，又看了看身旁神色沉静的陈太初，心中那份因皇权受“限制”而产生的隐约不甘，似乎淡去了许多，取而代之的，是一种任重道远的沉重感，以及… … 一丝摸索前行方向的坚定。
改革之难，不仅在于打破旧利益，
更在于重塑… …
包括帝王自己在内的，
所有人的观念与行为方式。