消毒水的味道还没散尽时，我感觉自己像片被风卷住的羽毛，卡在半开的窗缝里——能看见屋里，脚却够不着地。
床上的“我”忽然睁开眼，睫毛颤得像刚破茧的蝶。她撑着床坐起来，低头看了眼手腕上松垮的校服袖口，眉头拧成个结：“系统，这身体基础代谢低得离谱，体脂率快赶上中年大叔了。”
冰冷的机械音在我意识里炸开：“宿主苏黛端，原主郭哲思因长期节食暴食交替，器官损伤度37%。主线任务：修复身体机能至健康值80%，奖励积分100。”
我飘在天花板上，眼睁睁看着“我”掀开被子跳下床，动作利落地像只猫。这具被我糟践了三年的身体，在她手里竟没晃悠一下。她走到镜子前，指尖戳了戳我脸颊的赘肉，语气平静：“还行，骨架不错，三个月能瘦出腰线。”
系统又响：“支线任务：今日完成一套基础拉伸+30分钟有氧，奖励积分5。”
“知道了。”她应着，已经开始在地板上压腿。髋关节发出的“咔哒”声，是我以前连想都不敢想的幅度。
我忽然慌了。这具身体里的疼痛、疲惫、连呼吸都觉得累的沉重感，她好像完全感受不到。就像在玩一个设定粗糙的养成游戏，而我是那个被丢弃的废档。
下午她背着我的书包去学校。教室后排那个总爱扯我辫子的男生又来烦“我”，手指刚碰到发尾，就被“我”反手按住。她抬头时，我的眼睛里淬着冰：“再碰一下，我卸你关节。”
男生愣了两秒，嗤笑：“郭哲思你装什么……”
话没说完，他的手腕以一个诡异的角度弯下去，疼得脸都白了。“我”松开手，拍了拍校服袖口：“系统，记他一笔，下次直接加罚。”
“收到，已记录恶意行为一次，累计三次触发惩罚机制。”
我缩在角落发抖。这不是我。我从来只会低着头，任由他们把我的作业本画得乱七八糟，把我藏起来的零食扔垃圾桶里。可看着那男生捂着手腕敢怒不敢言的样子，我心底竟冒出一丝扭曲的快意。
晚自习考数学，最后两道大题我盯着卷子看了半小时，连辅助线都画不出来。“我”却提笔就写，笔尖在草稿纸上沙沙作响。系统适时提醒：“警告：禁止调用题库数据，宿主需独立完成答题。”
她笔尖一顿，啧了声：“知道，应试教育的基础题而已，不用作弊。”
我看见她咬着笔杆皱眉的样子，忽然想起初中时，我也曾是班里的前几名。后来被孤立，被传谣言，成绩一落千丈，就再也没爬起来过。她解出最后一道题时，我听见自己的心跳声，在空荡荡的意识里咚咚作响。
夜深了，“我”躺在床上做平板支撑。汗水顺着我额角滑落，砸在瑜伽垫上晕开一小片深色。她的呼吸均匀有力，不像我，跑两百米都要喘半天。
“系统，今天积分到账了吗？”
“主线进度1%，支线积分5，总积分5。检测到原主郭哲思残留意识波动，是否需要清除？”
我猛地绷紧神经。
“不用。”她的声音带着点倦意，“留着吧，万一哪天能问出点有用的信息。反正她也掀不起浪，跟个快没电的手电筒似的。”
黑暗里，我攥紧不存在的拳头。手电筒？我还没彻底熄灭呢。
她不知道，我看着她喝下那杯她嫌没味道的牛奶时，喉咙会泛起熟悉的腥甜；她做仰卧起坐时，我小腹的坠痛感会一阵阵翻上来；她解出数学题的瞬间，我眼眶会发酸——那曾是我最擅长的科目啊。
我残存的这点执念，或许真的像她说的，连手电筒都算不上。
但我偏要亮着。
我倒要看看，这个叫苏黛端的，能把我这摊烂泥，糊成什么样。
苏黛端在晨跑时，我忽然被一阵尖锐的头痛攫住。
她正沿着操场跑道匀速迈着步子，胸腔起伏规律得像节拍器。而我飘在她身后，眼前却炸开一片白光——不是现在的塑胶跑道，是泛黄的试卷、堆积如山的复习资料，还有电脑屏幕上那个刺目的“未通过”。
“系统，原主记忆碎片正在溶解。”机械音冷不丁响起，“检测到关键信息丢失：考编记录、年龄认知、社会经历。”
我懵了。考编？什么考编？
苏黛端跑完步走回教室，路过公告栏时瞥了眼月考排名。我的名字在榜单中下游，被红笔圈了个圈。她停住脚，指尖点了点那个名字：“下次争取进前五十，积分应该能翻倍。”
“宿主当前学习效率评级b-，建议增加每日刷题量至200道。”
她应了声，转身进了教学楼。我却还钉在公告栏前，盯着那张排名表发怔。这是……高中？
不对。我明明记得自己早就不上学了。那些没日没夜背书的日子，那些坐在考场里手心冒汗的瞬间，那些查完成绩后把自己灌得酩酊大醉的夜晚……它们像被水泡过的水墨画，晕成一片模糊的灰。
苏黛端在数学课上做笔记时，我又闻到了酒精味。不是真的酒气，是记忆里的味道——廉价白酒的辛辣，混着呕吐物的酸腐，还有深夜里独酌时的苦涩。
她正低头演算函数题，笔尖在纸上划出清晰的轨迹。而我缩在意识角落，忽然想起自己以前是多能喝。白天对着《行测》教材昏昏欲睡，晚上就抱着酒瓶坐在地板上，看窗外的天一点点亮起来。减肥？戒了无数次，每次都以“考砸了该犒劳自己”为借口，在烧烤摊啃完三十串腰子。
“宿主，检测到原主酒精依赖症残留影响，当前肝脏负荷指数偏高。”系统的声音带着电流音，“支线任务：连续七日不摄入酒精（包括含酒精食品），奖励积分10。”
苏黛端刚咬了口面包，闻言皱了皱眉：“她还喝酒？这身体本来就虚。”
我心里咯噔一下。是啊，我喝。喝到胃出血进医院，医生拿着化验单骂我不爱惜自己，我还笑着说“活那么久干嘛”。可现在看着苏黛端把牛奶倒进杯子里，看着她把书包里的碳酸饮料全扔进垃圾桶，我竟想不起上次喝醉是什么时候了。
晚自习前，班长来收作业。轮到“我”时，他阴阳怪气地笑：“郭哲思，这次作文不会又是抄的吧？”
苏黛端抬眼，把作业本拍在他手里：“自己看。”
班长翻了两页，表情僵住了。我飘过去瞥了眼，那页纸上的字迹工整有力，论点清晰得不像我能写出来的东西。
系统：“记录良性互动一次，增加同学好感度+1。”
苏黛端没说话，低头继续刷题。我却忽然笑了。原来在这个地方，“郭哲思”还在上学，还需要写作业，还需要为了考试排名较劲。这多像个闯关游戏啊，每天打卡学习、运动、戒零食，就能拿到那个叫“积分”的东西。
比考编简单多了。
我看着她把计划表贴在桌角：6点起床拉伸，7点晨跑，12点午休背单词，19点做力量训练，22点复盘当日任务。每完成一项，就用红笔打个勾，像在玩一个规则严明的养成游戏。
真好啊，我想。幸好我只是个旁观者。
减肥太累了，跑八百米能要了我的命；戒酒太难了，不喝酒的夜晚漫长得像没有尽头；学习更别提了，那些公式定理在我眼里就是天书。苏黛端能做到是她的事，反正我躺着就好。
只是偶尔，看着她在台灯下刷题的背影，我会恍惚。那个在考场上输了六七年的人，真的是我吗？
如果真是平行世界，那这个世界的“郭哲思”，好像被苏黛端领着，走在一条我从未敢踏足的路上。
而我这个真正的废物，就安心当个观众吧。反正动起来什么的，太累了。