黄星耀提着包装精美的衣服袋子，和艾尔薇拉一起走在回家的石板路上。夕阳将两人的影子拉得很长，交织在一起。街边面包店飘来刚出炉的香气，混着四月特有的花香。
艾尔薇拉突然开口，银灰色的耳朵转向黄星耀：“话说，我感觉最近乐茶有些怪怪的。”她的声音里带着困惑，尾巴不自觉地轻轻摆动。
黄星耀点点头，手指摩挲着纸袋的边缘：“是啊，他以前可讨厌写东西了。”回忆起高中时乐茶对着语文作业抓狂的样子，他忍不住笑了，“最近怎么这么勤快，写了那么多东西。”
艾尔薇拉灵机一动，眼睛突然亮起来：“诶你说，会不会是因为芹娜？”她凑近黄星耀，压低声音，“他俩到底啥关系啊。”
黄星耀摇摇头，夕阳在他脸上投下温暖的光晕：“不清楚，总觉得二人在刻意疏远，但是又……”他皱起眉头，寻找合适的词语，“感觉他们在害怕什么。”就像两只试探着靠近又迅速分开的猫，他在心里补充道。
二人就这样并肩走着，影子在石板路上慢慢拉长。路过喷泉广场时，几个孩子嬉笑着从他们身边跑过，带起一阵带着花香的风。
黄星耀想了想，突然说道：“不过乐茶好像一直都是这个样子，个人的理性大于感性。”他模仿着乐茶惯常的严肃表情，“谁知道呢？”语气里带着无奈的笑意。
艾尔薇拉把头靠在黄星耀肩上，银灰色的发丝蹭着他的脸颊：“对啊，一切顺其自然吧。”她的声音轻得像四月的晚风，带着对未来无限的期待。两人的影子在夕阳下融为一体，朝着家的方向延伸。
夏无言蹲在空投补给前，手指灵活地清点着弹药数量。午后的阳光透过矮墙斜射进来，在排列整齐的子弹箱上投下细长的光带。空气中弥漫着枪油和皮革混合的气味。
他突然停下动作，转头看向靠在墙边的简风文。阳光在那位狙击手的轮廓上镀了一层金边，却照不进他低垂的眼帘。“你的tAc-50，许久没用了吧？\"夏无言的声音在空旷的小院里显得格外清晰，惊起了几只停在窗台上的麻雀。
简风文耸耸肩，动作轻得像是在抖落什么看不见的重量。他从背后取下被麻布仔细包裹着的tAc-50，布料摩擦发出沙沙的声响。“没地方用罢了。”他的声音平静得像是无风的湖面，手指却无意识地摩挲着枪管包裹处的褶皱，“怎么了？”
夏无言的眼睛在镜片后微微眯起，锐利的目光仿佛能穿透简风文筑起的所有防线。仓库陷入一阵沉默，只有远处集市传来的模糊喧闹填补着空白。许久，他叹了口气，从箱底取出一个密封的铁盒。
“这是你的一百发.50子弹，收好了。”夏无言将铁盒递过去，金属表面反射的阳光在两人之间跳动。盒盖开启时发出轻微的“咔嗒”声，里面整齐排列的铜质子弹在光线下泛着冷冽的光泽。
简风文接过子弹，指尖在弹头上轻轻划过，点了点头：“嗯，乐茶的弹链也给我吧，我一起带过去。”他的声音依然平稳，但夏无言注意到他接过铁盒时手腕微微的颤抖。
夏无言没有多说什么，只是转身从空投箱中取出八条弹链。沉甸甸的金属链条碰撞发出清脆的声响，他将它们一条条披挂在简风文脖子上，像是给战士戴上某种古老的勋章。弹药的重量让简风文的肩膀微微下沉，但他站得笔直，像一棵扎根极深的松树。
简风文转身离去时，作战靴踏在木地板上的声响干脆利落，没有一丝犹豫。阳光将他的影子拉得很长，投在小院斑驳的墙面上，那个轮廓依然挺拔，却莫名透着一丝孤独。
夏无言看着简风文远去的背影，轻轻叹了口气。护目镜后的眼睛闪过一丝担忧。这位狙击手已经许久没使用过那把威力惊人的tAc-50了——自从那次在乱石荒野的惨烈战斗中，他的子弹没能及时命中艾尔德里奇，导致乐茶掉下悬崖的那刻起。
“希望他能够自己走出来吧。”夏无言低声自语，声音消散在墙角的阴影里。他取下护目镜，继续整理剩下的补给，但思绪却飘向远方。窗外，四月的风裹挟着花瓣掠过，像是某种无声的慰藉。
……
时间过得很快，转眼之间就到了4月25日。
西陵星火与灰狼之爪花了一晚上的时间布置好了教堂。彩带和鲜花装点着古朴的石柱，长椅上铺着洁白的亚麻布。黄星耀坚持要在门口挂上红灯笼，说是家乡的习俗，为此还和贝林厄姆争论了好一会儿。
夜晚，乐茶将最后一摞手稿用油纸仔细包好，麻绳在封口处打了个结实的结。他抱着这叠厚重的包裹走向邮局，月光将他的影子拉得很长。邮局的老职员接过包裹时，眼镜后的眼睛闪过一丝惊讶：“发往春华城？这可是一大笔邮费啊。”乐茶只是点点头，数出几枚银币放在柜台上。
回到屋内，看着空荡荡的桌子，乐茶叹了口气——明天过完，芹娜就要走了。桌面还留着长期放置纸张的压痕，墨水瓶已经见底，羽毛笔斜斜地插在笔筒里。说真的，挺担心她的。这个念头像根刺，轻轻扎在心头。
乐茶拿起笔，在新的笔记本上写下计划。笔尖划过纸面的沙沙声在安静的房间里格外清晰：旋转闭锁结构；膛线与枪管；短行程活塞结构……他并不是枪械专业，但那些在书本和论坛上学来的知识，此刻都化作了纸上一行行工整的字迹。要相信后人的智慧……乐茶在心里默念着，仿佛这样就能减轻肩上的重量。
“还没睡啊？”
芹娜的声音突然从门口传来，乐茶手中的笔微微一顿。他转过头，看到粉色头发的少女站在门口，月光为她镀上一层银边。她耳畔的羽毛轻轻颤动，像是某种害羞的小动物。
“写计划呢。”乐茶放下笔，声音比平时柔和了几分。然后他愣了一下：“诶？”
芹娜此刻穿着一身崭新的衣服，布料在烛光下泛着温暖的光泽。她不安地绞着手指，脚尖在地板上轻轻画着圈：“怎么样？明天穿这身好看吗？”声音轻得像是怕惊扰了夜风。
乐茶笑了笑，目光在她身上停留了片刻：“这不是圣诞装吗？”他的声音顿了顿，带着几分困惑，“不过确实好看。”
芹娜捂住嘴，粉色睫毛下的眼睛闪过一丝慌乱：“啊，这是我村子里新年才穿的，我没有钱买礼服，只能穿这个了……”声音越来越小，最后几乎变成了耳语。月光透过窗户，在她脸上投下细碎的光斑，照出那抹淡淡的红晕。