张小雅的身体晃了一下，她扶住冰冷的、覆盖着柔软苔藓的操作台边缘，声音细弱蚊蚋：“所以……救了我们，指引我们回来的……是秦阿姨的意识碎片。现在……她的主体意识，正在心脏星云里面……求救？”巨大的恐惧和荒谬感攥紧了她的心脏。
“滴答——”
周扬手中那个老旧的记录仪再次发出刺耳的提示音，红光急促闪烁。屏幕角落，代表星云核心求救信号的银色光点，亮度陡然下降了一截，原本稳定的闪烁频率开始出现微不可查的紊乱，如同风中残烛。窗口右侧的频谱图剧烈地波动了一下，一个尖锐的谷底突兀地出现。
“信号强度……在衰减！”周扬失声叫道，布满皱纹的手死死攥紧了仪器，指关节几乎要刺破皮肤，“它在……它在变弱！被什么东西……在吞噬！”
那一声“滴答”如同冰冷的针，狠狠扎进林志远紧绷的神经。屏幕上代表母亲存在的那一点银光，那微弱却倔强的抵抗，正被星云狂暴的混沌之口撕咬、吞噬。他猛地转身，目光如烧红的烙铁扫过寂静层深处脉动的核心光柱，扫过被苔藓温柔覆盖的冰冷机械。母亲的声音，母亲的意志，就在这里，也同时在亿万光年外的地狱中心挣扎！
“准备‘星槎’！”林志远的声音斩钉截铁，每一个字都像从滚烫的铁砧上敲打出来，带着不容置疑的力量，瞬间击碎了控制室里令人窒息的死寂。“所有能动用的资源，立刻向星槎号倾斜！老刘，解析那条信号通道的稳定结构，我要一条能扎进心脏星云核心的航线！星宇，我需要你最快速度建立与那个求救信号的直接能量链接模型，找出它的载体频率！小雅，医疗组进入最高战备状态！李锐，武装护卫队，清点所有能用的重型规则稳定锚！周老，你的记录仪，继续监控信号变化，任何异常，立刻报告！”
命令如冰雹般砸下，带着舰长特有的、在绝境中淬炼出的绝对权威。整个寂静层仿佛被这声音激活了。
“明白！”
“是！”
“收到！”
短暂的惊愕瞬间被抛却，求生的本能和对领袖的信任压倒了对未知炼狱的恐惧。张小雅深吸一口气，强行压下翻腾的胃，眼神迅速聚焦，开始快速调取基地医疗数据库；李锐低声对着通讯器快速部署，神情重新变得冷硬如铁；陈星宇的手指已经在终端上化作一片残影；老刘扑到主控台前，双手在苔藓覆盖的键盘上快速敲击，复杂的能量流线图瞬间铺满了旁边一块副屏幕；周扬浑浊的眼睛死死盯着记录仪屏幕，如同最忠诚的哨兵。
苔藓网络似乎也感受到了这骤然升腾的、目标明确的意志洪流。墙壁、穹顶、地面覆盖的绿色脉络光芒微微增强，细微的“簌簌”声变得密集，仿佛无数细小的生命在加速流淌。核心处理器阵列上那些蓝绿光点的脉动，似乎也加快了一丝，与屏幕上那颗挣扎的银色光点，形成一种更急促、更悲壮的共振。
基地深处，沉睡的庞然大物——“星槎号”深空探索舰的引擎核心区，开始传来低沉的、积蓄力量的嗡鸣。能量导管如同血管般次第亮起，穿透覆盖的苔藓，透出幽蓝的光。
就在这时，寂静层入口厚重、覆盖着厚厚苔藓的合金门，悄无声息地向一侧滑开，没有发出任何机械运转的噪音，如同被那无形的苔藓网络本身温柔地推开。
一个身影站在门后的阴影里。
高大，瘦削，裹着一件边缘磨损的深灰色基地工程制服外套。他站在那里，像一块被遗忘在角落、落满灰尘的墓碑。当光线终于勾勒出他的面孔时，所有人都感到一股寒意顺着脊椎爬升。
是陈默。
那张曾经充满书卷气和理想光芒的脸庞，此刻只剩下岩石般的冷硬和一种被时间彻底风干的疲惫。深刻的皱纹如同刀刻斧凿，嵌在苍白的皮肤上。最令人心悸的是他的眼睛——那双曾闪烁着对星空无限热忱的眼睛，此刻深陷在眼窝里，像两口枯井，没有任何光亮，只有一片死寂的、深不见底的灰暗。那眼神扫过在场众人，没有惊讶，没有重逢的波动，只有一种早已预料、甚至带着一丝厌倦的漠然。他的视线最终停留在林志远脸上，那目光沉重得如同实体，带着一种审判般的冰冷。
空气瞬间冻结了。刚刚燃起的行动火焰仿佛被一盆冰水兜头浇下。张小雅倒抽一口冷气，下意识地后退了半步；李锐的手瞬间按在了枪套上，肌肉绷紧；老刘工程师敲击键盘的手指僵在半空，愕然地张着嘴；周扬猛地抬起头，浑浊的老眼里充满了难以置信的惊骇。
林志远的心脏像是被一只冰冷的铁手狠狠攥住。陈默！这个名字像一颗炸弹在他脑中引爆。父亲的挚友，母亲科研道路上的同行者与坚定的支持者，“寂静层”的共同建立者……也是在那场灾难性的“深空之门”实验后，唯一拒绝在调查报告上签字、最终神秘消失的人！
“陈……陈叔？”林志远的声音带着自己都未察觉的沙哑和一丝不易察觉的颤抖。童年记忆中那个温和、总带着鼓励笑容的长辈，与眼前这个浑身散发着枯槁与绝望气息的幽灵，重叠又撕裂。
陈默没有回应林志远的称呼。他缓缓地、一步一步地走进寂静层，靴子踩在柔软厚实的苔藓地面上，发出沉闷的噗噗声。他的目光越过林志远，死死地锁定了那根散发着脉动蓝绿光芒的核心光柱，眼神复杂得令人窒息——那里有深入骨髓的痛苦，有刻骨的怀念，还有一种近乎疯狂的偏执。
“停下。”他的声音响起，嘶哑、干涩，如同砂纸摩擦着生锈的金属，每一个音节都带着沉重的、令人窒息的疲惫，“都停下吧。”
他停在离核心光柱几步远的地方，不再看任何人，仿佛那光柱就是他的整个世界。