机械城的青铜城门前，张天奇仰望着三丈高的齿轮城门，红裤衩被夕阳染成金色，忽然打了个辣饼嗝。身旁的赵铁柱（机械版）扛着辣饼锄头，望着城门上的机械纹路咽口水：“大人，这城门比辣饼千层饼还厚！”
“厚？”张天奇挑眉，忽然听见“咔嗒咔嗒”的齿轮转动声，城门缓缓打开。他昂首阔步往里走，却因肚子太大，被门缝“咔”地夹住——活像块被塞进齿轮的辣饼。
“哎呦！破铜烂铁！”他揉着肚子后退，红裤衩上蹭了层铜锈，“这城门是专门夹胖子的？”
机械国国王铁木真带着群臣迎出来，鼻环上的齿轮还在转动，笑得见牙不见眼：“张大人误会了！这是寡人的‘迎宾夹门’，专为贵客设计——夹一夹，更精神！”
“精神个屁！”张天奇瞪眼，忽然看见城门缝里掉出个辣饼渣，“本县的辣饼都被夹成渣了！”
围观的机械国百姓交头接耳，有人小声嘀咕：“听说这胖子会妖术，连咱们的机关门都怕他！”
“怕个锤子！”张天奇揉着肚子往前走，忽然被地上的齿轮绊倒，摔进辣饼堆里——不知是谁在路边卖辣饼。他啃着摔扁的辣饼，对铁木真说：“你们的破路，该铺辣饼皮！”
“辣饼皮？”铁木真皱眉，忽然指向街角的自动茶水机，“张大人且看寡人的‘热情茶水术’！”
他按下机关按钮，茶水机忽然喷出蒸汽，铜制龙头“哐当”掉落，滚烫的茶水泼了张天奇一脸。赵铁柱慌忙用辣饼锄头给他扇风，却因用力过猛，锄头掉进水槽，惊起一群机械鱼。
“热情过头了！”张天奇抹着脸，忽然从怀里摸出个保温杯——杯身上绣着辣饼花，“看好了，本县的‘恒温茶水术’！”
他拧开杯盖，倒出温热的辣饼茶，香气顿时飘满街道。机械国百姓惊呼：“不用烧火？难道是魔法？”
“魔法？”张天奇挑眉，忽然看见铁木真盯着保温杯发呆，“这叫‘保温杯’，清水县街头遍地都是！”
“不可能！”铁木真伸手触摸杯身，忽然被烫到缩手，“明明是热的，为何外壳不烫？”
“因为...里面有辣饼隔热层！”张天奇眨眼，其实保温杯里塞着辣饼渣——这是赵铁柱的“发明”。
“太神奇了！”围观的机械少女眼睛发亮，“胖大人，能送我一个吗？”
“送！”张天奇大笑，忽然对赵铁柱使眼色，“赵铁柱，把咱们的‘辣饼保温杯’分给百姓——记住，每个杯子里藏张‘清水辣饼铺’的传单！”
“是！”赵铁柱扛着保温杯箱，却因箱子太重，红裤衩再次裂开，惹得少女们捂嘴偷笑。
是夜，机械国皇宫的“齿轮宴会厅”里，铁木真指着满墙的机关布景，得意洋洋：“张大人，这是寡人的‘四季机关墙’——按按钮就能切换春夏秋冬！”
“哦？”张天奇啃着机械国的铜制辣饼——硬得硌牙，忽然按下“冬”的按钮。顿时，天花板飘下雪花（其实是铁屑），墙角的机械梅花“咔嗒”开放，却因齿轮卡顿，花瓣全掉在他碗里。
“这冬天...怎么有股铁锈味？”他皱眉，忽然从兜里摸出辣饼暖手宝，“还是本县的‘辣饼暖冬术’实在！”
铁木真看着暖手宝冒出的热气，忽然抓住张天奇的手：“张大人，寡人的机械城虽强，但百姓们总说少了点‘人味’...你那些辣饼保温杯、暖手宝，能不能教我们做？”
“当然！”张天奇咧嘴笑，忽然压低声音，“不过得用你们的机关术换——比如，能自动揉面的辣饼机？”
“成交！”铁木真拍桌，震得齿轮墙掉出个辣饼渣——不知是谁藏在里面的。
宴会结束后，张天奇漫步在机械城街头，看着百姓们捧着保温杯喝辣饼茶，忽然对赵铁柱说：“你瞧，再精密的机关，也比不过老百姓的肚皮暖。”
“大人英明！”赵铁柱擦汗，忽然指向远处的机械钟塔，“不过小的还是不懂，那保温杯怎么做到隔热的？”
“笨蛋！”张天奇敲他脑袋，“辣饼渣塞两层，不就隔热了？”
“原来如此！”赵铁柱恍然大悟，忽然看见有百姓用保温杯煮辣饼粥，“大人，他们把保温杯当锅用！”
“随他们！”张天奇大笑，忽然听见街角传来争吵声——几个机械国工匠正围着保温杯研究，却把杯盖拧反了，辣饼茶流了一地。
“看来得办个‘辣饼机关培训班’。”他叹气，忽然摸出辣饼笔，在墙上写下“保温杯使用指南：先拧开，再喝水，别煮辣饼！”
“张大人！”机械少女们围上来，手里捧着用机械零件改的辣饼模具，“教教我们做辣饼吧！”
“好！”他大笑，忽然对天空大喊，“陛下！臣在机械城开辣饼学院了，您要不要来当名誉校长？”
远处的辣饼热气球上，苏清月望着城下的热闹场景，忽然轻笑：“张爱卿，你这哪是来示威，分明是来开分店的。”
“陛下明鉴！”他眨眼，忽然从少女们手里接过机械辣饼，“臣这是‘以饼换城’——等他们学会做辣饼，机械城就变成清水县的‘辣饼分厂’了！”
苏清月望着他眼底的星光，忽然轻笑出声。她知道，这个胖县令的“初体验”，实则是用最温暖的方式，瓦解了机械国的防备。当百姓们捧着保温杯笑闹时，所谓的“机械霸权”，早已在辣饼香中悄然融化。
秋风起时，机械城的街头响起新的童谣：“胖大人，红裤衩，保温杯里泡辣饼，机关城里开鲜花，铁疙瘩变成甜辣家！” 张天奇听着童谣，忽然觉得，这比任何示威都更有力量——毕竟，当人心被甜辣填满时，战争与偏见，早已无地自容。
“张爱卿，”苏清月的声音从热气球传来，“本宫期待着，看你用一杯辣饼茶，换得机械国的春天。”
“陛下且看！”他大笑，忽然指向星空，“臣的下一个目标，是让机械国的每个齿轮都沾着辣饼香——这样，他们的机关术转动时，都会发出‘咔嚓咔嚓’的甜辣声！”
苏清月望着他的背影，忽然觉得，这样的荒诞与温柔，或许才是真正的大国智慧。而他们的故事，也将在这一场场的搞笑初体验与辣饼飘香中，永远继续下去——直到所有的机关都煮着辣饼粥，直到所有的齿轮都转出笑声，在甜辣交织的岁月里，笑看机械与烟火共舞。