清水县的秋阳斜斜切进账房窗口时，苏清月正对着满桌竹简发愁。张天奇推行的\"积分制\"让账本变得比御膳房的菜单还复杂，她捏着毛笔，指尖在\"王二虎换盐巴十斤\"的记录上顿了顿，忽然看见竹简夹缝里露出半张纸条。
纸条上的字迹歪歪扭扭，像被风吹散的萤火虫：\"豆大的字，比不上你眼大；米白的纸，比不上你脸白。\"
毛笔\"啪嗒\"掉进砚台，墨汁溅上她袖口。苏清月心跳加速，慌忙环顾四周，确定账房里只有她一人，才敢凑近纸条——这分明是情诗！而且，这字迹...怎么看都像张天奇的鬼画符。
\"苏幕僚在看什么？\"
张天奇的声音从身后传来，吓得她慌忙把纸条塞进袖口。他晃着折扇走进来，肥脸上挂着狡黠的笑，腰间的玉佩随着步伐轻晃——那是她送的赌注，此刻却像颗发烫的石子，灼得她掌心发慌。
\"没什么。\"她转身整理竹简，却不小心碰倒了砚台。张天奇眼疾手快接住，指尖擦过她手背：\"小心点，这砚台比本县的头还硬。\"
\"县太爷的头自然硬，毕竟厚脸皮。\"苏清月挑眉，却在看见他袖口露出的蜜饯碎屑时，想起昨夜他熬夜算账时，偷偷塞给她的那块桂花蜜饯。
\"哟！这诗写得不错！\"张天奇忽然从她袖口抽出纸条，大声念道，\"豆大的字...苏幕僚，这是谁写的？\"
\"我...我不知道！\"苏清月咬牙，伸手去抢纸条，却被他举高避开。阳光穿过他指缝，在纸条上投下细碎的光影，映得那两句诗格外清晰。
\"不知道？\"张天奇挑眉，忽然掏出毛笔，在纸条背面龙飞凤舞写下一行字，\"不过美人若想看真诗，今晚子时来屋顶。\"
\"谁要看！\"苏清月跺脚，却在他转身时，看见他耳尖泛起的红晕——原来这登徒子，也会害羞。
子时的月光比酥酪还柔，苏清月踩着瓦片爬上屋顶，心跳得比早朝时的鼓点还快。她告诉自己，只是去拆穿张天奇的恶作剧，绝不是因为好奇那所谓的\"真诗\"。
\"苏幕僚！\"张天奇的声音从屋脊传来，他举着蜡烛晃了晃，肥脸被烛光映得通红，\"看好了——\"
他将纸条贴在墙上，蜡烛凑近时，黄褐色的纸面上渐渐浮现出字迹。苏清月瞪大眼，只见四句藏头诗缓缓显形：\"苏小茶美，县令心悦。\"
\"这是...藏头诗？\"她轻声问，指尖触到纸面，还带着蜡烛的余温。
\"对啊！\"张天奇咧嘴笑，却不小心让蜡油滴在手上，\"嘶！疼疼疼...本县特意用蜜饯水写的，烤一烤就显形，厉害吧？\"
苏清月看着他手忙脚乱的模样，忽然笑出声——这人哪像个县令，分明是个变着法儿讨姑娘欢心的傻小子。
\"谁要你心悦！\"她故意板着脸，\"县太爷的心悦，比萤火虫的光还短暂。\"
\"那本县心塞行不行？\"张天奇假装叹气，\"心塞到吃不下蜜饯，睡不着觉...\"
\"油嘴滑舌！\"苏清月转身要走，却因瓦片湿滑踉跄着后退，撞进一个柔软的怀抱。张天奇的肚皮像团，裹住她的后背，带着蜜饯和阳光的味道。
\"小心！\"他伸手扶住她腰，却在触到她玉佩时，慌忙缩回手，\"对不住，本县不是故意的...\"
\"笨蛋！\"苏清月挣脱开来，却在看见他慌乱的模样时，忽然软了语气，\"下次再搞这种荒唐事，我...我就让春桃抽你！\"
\"春桃抽不动本县。\"张天奇挠头，\"不过你要是想抽，本县把背伸过来。\"
月光下，他的影子和她的叠在一起，像幅歪歪扭扭的画。苏清月望着远处的麦田，忽然想起白天账本里的情诗——或许，有些话不必说得太明白，有些心意不必太过隆重，只要能在这屋顶上，一起看蜡烛烤出的藏头诗，就已经足够。
\"回去了。\"她轻声说，\"明天还要查账。\"
\"好。\"张天奇看着她的背影，忽然想起前世看过的言情小说，男主角在女主离开时总要喊一句肉麻的话。他张嘴想喊，却只憋出一句：\"路上小心萤火虫！\"
苏清月顿住脚步，转身时嘴角上扬：\"县太爷还是小心自己吧，别被萤火虫绊倒摔破肚皮。\"
\"摔破肚皮正好，\"张天奇咧嘴笑，\"让你看看本县肚子里的墨水——都是给你写的情诗！\"
她没有说话，却在跃下屋顶时，听见他的嘀咕：\"其实还有一句没写...‘心悦苏小茶，胜过爱蜜饯’。\"
泪水忽然涌上眼眶，苏清月慌忙抹掉——她竟被一个胖县令的荒唐情诗，感动得想哭。
回到房间，她摸出纸条，对着月光细看。藏头诗的笔画里，还夹杂着几处墨点，像是他写字时手抖留下的。她忽然想起他白天在账房里，假装不在意却偷偷观察她表情的模样，嘴角忍不住上扬。
\"张天奇，\"她轻声说，\"你这傻子...怎么就这么会让人心动呢？\"
窗外的萤火虫扑棱棱飞过，像极了他眼里的星光。苏清月将纸条夹进账本，却在合上时，看见竹简上的\"积分制\"记录——原来他早已在日常的柴米油盐里，藏满了不为人知的心意。
而她，终于不再逃避自己的心意——或许，这就是命运吧，让她在这乱世里，遇见一个用账本写诗、用荒唐藏真心的胖县令。
至于那未说出口的后半句情诗，她想，总有一天，会从他嘴里听到的。
毕竟，清水县的月光那么长，他们还有很多个夜晚，可以一起看萤火虫，一起烤藏头诗，一起把日子过成最甜的蜜饯。