晨雾还没散尽时，达兹纳的木屋前已经响起了敲击声。李维辰揉着眼睛推开门，看见伊那里正踮着脚，用小锤子敲打栅栏的裂缝。少年的动作生涩，木刺扎进掌心也没吭声，只是偷偷往屋里瞥了一眼——那里，卡卡西正靠着门框调试苦无，佐助在练习拔刀术，鸣人则蹲在火堆旁，笨拙地翻动着烤鱼。
“需要帮忙吗？”李维辰走过去，注意到栅栏的木材已经腐朽，根本挡不住任何攻击。他从背包里掏出绷带，轻轻按住伊那里流血的掌心，“再不斩随时可能回来，这点防御没用。”
伊那里猛地抽回手，脸颊涨得通红：“不用你管！”可当他看到李维辰默默捡起锤子，用查克拉加固栅栏连接处时，又别扭地蹲下身，捡起块碎木片往缝隙里塞。
太阳升高时，桥梁工地传来叮叮当当的声响。达兹纳已经带着工人开工了，钢筋混凝土在晨雾中搭起骨架，像条即将苏醒的钢铁巨龙。李维辰三人跟在后面，佐助负责警戒森林方向，鸣人帮着搬运材料，李维辰则用炁感知着周围的能量流动——他能“看”到地下水管的走向、工人的查克拉波动，甚至能捕捉到远处海平面下，几条游鱼掠过的轨迹。
“这里的能量场很奇怪。”李维辰蹲在河边，指尖划过水面，“水脉里混着股阴寒的查克拉，和再不斩的水遁不一样，更……纯净。”
话音未落，水面突然泛起涟漪。一片雪花毫无征兆地落在他手背上，瞬间冻结成冰晶。佐助的写轮眼骤然亮起，苦无横在胸前：“左边！”
森林边缘的空地上，站着个穿着白色和服的少年。他的头发比雪还白，眼睛像浸在水里的黑曜石，手里握着把没有开刃的短刀，刀鞘上缠着蓝色的绳结。最诡异的是他周围的空气，明明是盛夏，却飘着细碎的雪花，落在地上凝结成薄薄的冰层。
“我叫白。”少年的声音很轻，像雪花落地，“是来接你们走的。”
李维辰的心脏猛地一缩。他比任何人都清楚这个名字背后的故事——那个为了证明自己存在意义，甘愿成为再不斩工具的少年，那个拥有血继限界却渴望温暖的灵魂。
“你是再不斩的手下？”佐助的苦无直指白的咽喉，写轮眼里映出对方体内流动的特殊查克拉，“这种冰遁……是血继限界。”
白没有拔刀，只是轻轻摇头：“我不是来打架的，只是想告诉你们，离开波之国吧。卡多的势力不止再不斩，还有更多忍者在森林里等着，你们赢不了的。”他的目光落在李维辰身上，带着一丝困惑，“你的能量很特别，不像忍者，也不像……”
“像什么？”李维辰追问，他能感觉到白的查克拉里藏着股微弱的善意，像冰层下流动的温水。
白没回答，只是转身走向森林：“再不斩说，给你们一天时间考虑。明天日出前，要么离开，要么死。”雪花随着他的脚步飘落，在地面画出条晶莹的轨迹，“对了，”他突然回头，笑容干净得像初雪，“烤鱼快焦了。”
鸣人这才惊呼着扑回火堆，烤鱼已经黑得像块炭。少年沮丧地蹲在地上，手指无意识地抠着泥土：“那个叫白的家伙，明明很强，却不像坏人……”
“忍者的世界里，没有好坏。”佐助收起苦无，语气冰冷，“要么杀人，要么被杀。”可当他看到李维辰望着森林出神时，又忍不住补充，“别被他的外表骗了，血继限界都是怪物。”
李维辰没接话。他走到白刚才站过的地方，冰层下还残留着微弱的查克拉。用炁包裹指尖触碰的瞬间，无数画面碎片涌入脑海——雪夜里的哭泣声、母亲被村民围殴的背影、再不斩递来短刀时的眼神、还有句反复回响的话：“能为别人而活，也是种意义。”
“他在撒谎。”李维辰站起身，掌心的冰晶已经融化，“他说明天日出前动手，但查克拉里的杀意指向今晚子时。而且……”他看向桥梁的钢筋骨架，“他真正的目标不是我们，是达兹纳和这座桥。”
卡卡西不知何时出现在身后，写轮眼微微转动：“你能通过查克拉看到记忆？”
“不是记忆，是情绪。”李维辰解释道，“炁能感知能量里的情感残留，白的查克拉里有悲伤，还有……决绝。”
夜幕降临时，工地亮起了火把。工人们都被疏散了，只剩下达兹纳和第七班。卡卡西在桥梁四周布下了感知结界，佐助站在最高的桥墩上，写轮眼扫视着黑暗，鸣人抱着起爆符蹲在钢筋堆里，嘴里念念有词，李维辰则坐在河边，指尖缠着蓝色的绳结——那是他模仿白的刀鞘绳结编的，里面注入了炁，能在冰遁靠近时发出警示。
子时的风吹过桥面，火把的影子在钢铁骨架上扭曲，像无数只手臂在挥舞。李维辰突然站起来，绳结发出轻微的震颤：“来了。”
河面瞬间冻结成冰，白的身影踏着冰层滑来，短刀在月光下划出银弧，直取达兹纳的咽喉。佐助的苦无及时格挡，火星在冰面上炸开：“你的对手是我！”
白的动作快得像阵风，和服的下摆扫过地面，激起漫天冰针。佐助的写轮眼高速运转，却只能勉强捕捉轨迹，手臂很快被冰针划伤，血珠滴在冰上，瞬间凝结成红色的晶珠。
“太慢了。”白的短刀停在佐助颈侧，没有刺下去，“你的写轮眼还没觉醒，杀了你也没意思。”
就在这时，鸣人抱着起爆符从钢筋堆里冲出来：“休想伤害佐助！”爆炸的火光映红了夜空，却在触及白的瞬间被冰层包裹，变成颗巨大的冰雕，咔嚓一声碎裂在地上。
“笨蛋！”佐助大喊着扑过去，用身体挡住飞溅的冰碴。他的写轮眼突然剧痛，眼前闪过白的查克拉流动轨迹——那些看似杂乱的冰针，其实组成了精密的阵法，每个落点都封锁了闪避的角度。
“这才对嘛。”白的眼睛亮了起来，短刀上凝结出更厚的冰层，“愤怒吧，憎恨吧，让写轮眼觉醒，然后……杀了我。”
李维辰趁机绕到达兹纳身前，炁顺着地面蔓延，在冰面上画出道家的八卦阵。当白的冰遁再次袭来时，阵纹突然亮起，将冰棱引向侧面的钢筋，发出刺耳的碰撞声：“他在逼你进化！”
佐助的瞳孔骤然收缩。写轮眼的视野里，白的查克拉正在沸腾，那些阴寒的能量中，竟藏着股灼热的渴望——不是对杀戮的渴望，而是对被理解的渴望。
“为什么不用全力？”佐助的苦无划破白的衣袖，露出手臂上交错的伤疤，“你的血继限界明明更强！”
白的动作顿了顿，雪花落在他苍白的脸上：“因为……我在等。”他突然转身，短刀刺向身后的虚空，冰层炸裂的瞬间，卡卡西的雷切擦着他的肩头掠过。
“终于肯出手了吗，旗木卡卡西。”再不斩的斩首大刀从森林里飞出，带着破空声劈向卡卡西的后背。白的冰遁瞬间织成屏障，却被大刀轻易劈开，碎片溅了白满身。
“别碍事，白。”再不斩的绷带已经解开，脸上的刀疤在火光中狰狞可怖，“我要亲手拧下他的写轮眼。”
混战瞬间爆发。卡卡西的雷切与斩首大刀碰撞，电光与水汽交织成浓雾；佐助的苦无追着白的短刀，冰针与火花在雾中闪烁；鸣人抱着块钢筋，像头蛮牛似的冲向再不斩，却被水遁掀起的巨浪拍回桥面。
李维辰的炁在浓雾中织成网络，他能清晰地“听”到每个人的心跳：卡卡西的呼吸越来越急促，雷切的查克拉在减弱；佐助的心跳快得像鼓点，写轮眼的纹路在加深；鸣人的怒吼里带着哭腔，九尾的查克拉开始不受控制地外泄；白的心跳却异常平稳，像在等待某个注定的时刻。
“就是现在！”李维辰突然大喊，炁网骤然收紧，将所有人的位置暴露在浓雾中，“佐助，他的死角在左后方，冰遁的结印需要0.3秒！”
佐助的写轮眼瞬间捕捉到白的破绽。苦无带着雷遁查克拉刺出，却在触及白咽喉的前一秒停住——他看到白的短刀转了个方向，不是攻击，而是挡开了再不斩劈来的大刀余波。
“你……”佐助愣住了。
白的笑容在火光中一闪而过，像雪落进火焰：“找到你的意义了吗？”他突然转身，用身体挡在佐助身前，再不斩的水遁·水牙弹呼啸而至，穿透了他的胸膛。
“白！”再不斩的瞳孔骤然收缩，斩首大刀哐当落地。
水汽散去时，白倒在佐助怀里，胸口的血洞冒着白气。他的手轻轻抚上佐助的写轮眼，那里已经进化成双勾玉：“真好啊……终于有人看到我了。”雪花落在他的睫毛上，瞬间融化，像滴来不及落下的泪。
“为什么要这么做？”佐助的声音在发抖，他能感觉到怀里的身体正在变冷。
“因为……”白的声音越来越轻，“再不斩先生说过，我是他的工具……可工具，也想保护点什么啊。”
远处的海平面上，第一缕阳光刺破云层，照在桥梁的钢铁骨架上，反射出金色的光芒。再不斩跪在白的身边，用斩首大刀在冰面上刻下名字，然后猛地转头，猩红的眼睛盯着卡卡西：“来做个了断吧。”
李维辰突然按住佐助的肩膀，炁顺着手臂注入他体内，平复着他躁动的查克拉：“别去。”他看向那个抱着白尸体的雾隐叛忍，“他已经不是敌人了。”
卡卡西收起了雷切，写轮眼恢复成黑色：“达兹纳先生，桥可以继续建了。”
鸣人蹲在冰面上，用手指描着白的名字，眼泪啪嗒啪嗒落在冰上，砸出小小的坑：“他明明可以不用死的……”
“忍者的命运就是这样。”佐助的声音很闷，却不再冰冷，“但至少，他找到了自己的意义。”
工人们陆续回到工地，钢筋碰撞的声音再次响起。达兹纳站在桥梁最高处，看着初升的太阳，突然大喊：“这座桥，就叫‘希望之桥’！”
李维辰靠在桥墩上，看着白的血迹在阳光下渐渐变淡。他知道，这个世界的悲伤不会停止，像这座桥终究要面对海浪的冲击，但至少此刻，钢铁的骨架在晨光中舒展，像无数双手，正托着希望往上升。
佐助走过来，手里攥着块冰晶，那是白最后凝聚的查克拉：“你的炁，能保存这个吗？”
李维辰点点头，用炁包裹住冰晶，放进贴身的卷轴里。他能感觉到里面残留的微弱暖意，像雪地里埋着的火种。
鸣人突然蹦起来，指着远处的海岸线：“快看！有船！是木叶的船！”
甲板上，站着个戴着木叶护额的少女，棕色的长发在风中飞扬，手里抱着个巨大的卷轴。李维辰认出那是春野樱，原定和他们同班的忍者，因为临时任务耽搁了。
“看来第七班，终于到齐了。”卡卡西的声音带着笑意。
阳光穿过桥梁的钢筋，在地上投下细碎的光斑，像无数个跳动的音符。李维辰知道，波之国的故事即将结束，但属于他们的旅程，才刚刚展开。远处的海面上，海鸥掠过波光，朝着木叶的方向飞去，翅膀上沾着的朝阳，像撒了把金色的星星。
而那卷藏着冰晶的卷轴，正贴着他的胸口，传来微弱的温度，像个未完待续的约定。