未央阁的朱漆门刚在身后合上，彼岸幽玥就像只挣脱束缚的银蝶，拽着帝弑天的袖子冲向庭院。她指尖拂过老槐树的星霜年轮，又蹲下身戳了戳因果罗盘残片上跳动的光点，银蝶发带扫过地面时，惊起一串路明非藏在砖缝里的樱花咒灵。
“哥！你看这罗盘会发光！”她举着片冰晶状的星霜跑回来，眼底亮得像幻海界的水母群，“比幻海界的珍珠好看一百倍！”
帝弑天难得没嫌她吵，玄色劲装的袖口擦过庭院中央的古井，指尖勾起一串悬浮的咒灵蒸汽——那是蒸汽朋克维度漏进来的齿轮雾霭。他挑眉看向井口浮现的光泡影像，里面正映着凯撒给绘梨衣调试跨维商船的场景：“比修真界的聚灵阵有趣些。”
清潇寒（萧无悔）与司马懿并肩站在檀木书柜前，指尖同时落在《裂隙之书》残页上。残页突然活过来，在两人掌心展开幅星图，上面标注着他们曾走过的维度坐标。司马懿的指尖划过“三国机甲维度”的刻度，与清潇寒相握的手紧了紧，眼底闪过会心的笑意：“比洛阳城的秘卷库热闹多了。”
屏幕上的弹幕更是像长了腿，跟着众人的视线在未央阁里乱窜——
【弹幕观光团】：（疯狂截图）啊啊啊这就是老槐树！年轮里真的有星霜！快给我看看厨房！诺诺的可丽饼烤箱在哪？！
【清潇寒后援团】：（磕到了）萧先生和司马先生手牵手看星图！这画面比故事里还甜！未央阁果然是宝地！
帝寒玄看着四处撒欢的众人，黑唐装的暗纹曼珠沙华在廊下泛着无奈的光。帝弑姬挽住他的胳膊，月白棉袍的袖口指向阁楼楼梯：“先带他们看看住的地方吧，免得等会儿有人在槐树上搭窝。”
两人拾级而上，木质楼梯发出轻微的吱呀声，每级台阶都刻着不同维度的晨昏——有尼伯龙根的永夜，有蛇岐八家的樱花昼，还有源初裂隙的混沌微光。
二楼阁楼比想象中宽敞，迎面是面嵌着十二面铜镜的墙，每面镜子都映着不同的睡房：有的铺着蒸汽朋克风格的齿轮床，有的悬着修真界的云絮帐，最里间那扇镜门后，摆着张足够五人躺卧的檀木榻，榻边的小几上还放着路明非没喝完的桃花酒。
“随便选。”帝寒玄抬手，十二面铜镜同时亮起，“镜门会根据你们的念想变换样式，想睡龙鳞床还是云絮榻，自己挑。”
彼岸幽玥第一个扑到镜门前，指尖点向那扇映着水母灯的镜子——门后瞬间化作幻海界风格的房间，天花板缀满发光水母灯，床榻是用咒灵珊瑚编织的，连枕头都印着银蝶图案。“这个！这个！”她抱着枕头滚了两圈，“比九哥的龙鳞床软多了！”
帝弑天选了隔壁那间，镜门后是极简的玄色帐幔，床柱缠着暗纹龙鳞，墙角的裂隙罗盘正与他的龙裔血脉共鸣。他靠在床头敲了敲墙壁，听见彼岸幽玥在隔壁兴奋地跟水母灯对话，嘴角几不可察地勾了勾。
清潇寒与司马懿推开最里间的镜门，檀木榻上铺着绣着星轨的锦被，铜镜墙上自动映出他们曾在三国维度并肩看星的画面。司马懿指尖拂过榻边的桃花酒，忽然轻笑：“看来有人早为我们备好了。”
屏幕上的弹幕也在“选房间”——
【弹幕-集体羡慕】：（酸成柠檬）水母灯房！龙鳞床！还有带回忆杀的檀木榻！未央阁的住宿条件也太好了吧！
【熬夜党-重点错】：床够大吗？我想跟凯撒的辉月刀模型挤挤！
帝寒玄倚在楼梯扶手上，看着众人各自找到满意的房间，血月瞳孔里映着满室的光。帝弑姬从袖中取出串银铃，轻轻挂在阁楼门楣上：“铃响时，记得下楼吃火锅。”
银铃轻响的瞬间，所有镜门都泛起微光，像是在应和这场跨越维度的相聚。
其实所谓的“睡觉”，从来不是故事的休止符。
就像此刻，阁楼里的呼吸声渐渐均匀，镜门上的光影还在悄悄变幻，而庭院里的老槐树，正把新的星霜，织进每个来人的梦里。
帝寒玄牵起帝弑姬的手，转身走向属于他们的那扇镜门——门后没有华丽的装饰，只有张铺着黑红双纹锦被的木床，床头摆着两盏曼珠沙华灯，灯影里，还留着路茧幼时画的歪扭涂鸦。
“睡了？”他问。
“睡了。”她答。
灯灭的瞬间，阁楼里只剩下银铃偶尔的轻响，混着楼下隐约传来的火锅沸声。
这就够了。
毕竟，最好的梦乡，不过是身边有你，门外有他们，而未央阁的灯，永远为归人亮着。
阁楼的银铃刚歇了最后一声轻响，帝寒玄看着镜门后渐渐暗下去的灯火，黑唐装的暗纹曼珠沙华在廊下泛着沉静的光。他侧头看向身边的帝弑姬，月白棉袍的袖口还沾着几星从楼下带上来的樱花粉。
四目相对的瞬间，帝寒玄忽然轻笑，指尖无意识地摩挲着腕间的双生契约红痕：“我们这是……把结局给续上了。”
帝弑姬的银蝶发簪轻轻颤动，她抬手抚平他唐装领口的褶皱，指尖划过那枚藏在衣襟下的轮回环图腾：“谁说结局不能是新的开头？”她望向楼下庭院，老槐树的星霜年轮还在轻轻发光，映着诺诺在厨房忙碌的身影，“你看，他们都来了，故事自然要接着讲。”
窗外的荧光雪不知何时停了，幻海界的水母灯透过阁楼窗棂，在地面投下细碎的光斑，像极了十亿年前秩序之海的星子。帝寒玄想起光幕暗下时众人泛红的眼眶，想起屏幕上那句“我们都是裂隙旅者”，忽然觉得所谓“结局”，本就是最贪心的词。
“当年在源初裂隙闭关，”他忽然开口，声音轻得像落雪，“总以为要给所有故事一个交代，却忘了最好的交代，是让他们自己接着写。”
帝弑姬靠在他肩头，银蝶发簪的流苏扫过他的唐装袖口：“就像玥玥现在在水母灯房里画新的裂隙地图，就像清潇寒和司马懿在榻边聊三国维度的星图，”她顿了顿，眼底盛着满室的暖光，“他们的笔，比我们的结局更热闹。”
楼下传来路明非的惊呼，大概是又被诺诺的“逆熵辣椒可丽饼”呛到了，混着凯撒炫耀新酒的大笑，还有绘梨衣的语音合成器发出的轻响。这些声音穿过楼梯，落在阁楼的寂静里，像一串被风吹响的风铃。
帝寒玄抬手，将她鬓边的一缕银发别到耳后，龙鳞指尖的温度透过发丝传过去：“那这续篇，就叫《未央阁的日常》吧。”
“俗是俗了点，”帝弑姬笑着点头，指尖在他掌心画了个小小的樱花，“但很像我们会讲的故事。”
阁楼的灯渐渐暗了，只剩下双生契约的红痕在两人腕间悄悄发亮。楼下的喧闹还在继续，像永不落幕的背景音，衬着这对仙魔双生的低语。
其实哪有什么续不续的？
不过是故事里的人走了出来，坐在你身边，笑着说“再喝一杯”；不过是看故事的人推开门，说“带上我”。
帝寒玄闭上眼睛时，听见老槐树在风中低吟，还是那首十亿年的歌谣，只是这次，歌词里多了许多新的名字。
他想，这样真好。
没有句号，只有未完待续的省略号，挂在未央阁的檐角，随着星铃轻轻摇晃。
这就够了。
真的够了。