那并非是尸水，而是一种更古老、更粘稠的怨念。
它像融化的黑蜡，带着焚烧契约后特有的焦糊与腐朽气息，一滴一滴，顽固地挤出棺木的缝隙。
就在第一滴黑液触及沙地的一刹那，整片沙海仿佛被投入了一块烧红的烙铁，猛然间剧烈地沸腾起来。
第二十三根刚刚浮现出“别认我”字样的信芽，还没来得及完全舒展，便在剧震中发出不堪重负的哀鸣。
紧接着，沙地下方，那十九根早已扎根、代表着十九条被篡改命数的信芽，齐齐发出一声清脆的断裂声。
它们没有枯萎，而是瞬间化为飞灰，被一股无形的力量卷上半空。
灰烬在空中盘旋、凝聚，最终竟凝成一张巨大而虚幻的符纸。
符纸之上，三行猩红如血的大字缓缓显现，每一个字都带着刺骨的寒意与不容置喙的威严。
名已焚，契已断，债——转三更。
苏半语的瞳孔骤然收缩。
她没有丝毫犹豫，快步上前，伸出一截惨白的指骨，轻轻触碰那些仍在空中飘浮的灰烬。
指骨与灰烬接触的瞬间，一股冰冷的、仿佛来自九幽之下的信息流涌入她的识海。
她的脸色霎时间变得比手中的骨头还要苍白。
“这不是警告……”她的声音干涩，带着一丝连自己都未曾察觉的颤抖，“这是‘结算单’。”她抬起头，目光扫过林阎、墨三姑和驼爷，“阴律司的结算单。三更之前，那三百七十二个本该死于非命的人，会同时暴毙。魂魄无归，永世沉沦。除非……”她顿了顿，一字一句地说道：“有人，‘签收’这单。”
签收一张死亡三百七十二人的账单，意味着什么，不言而喻。
气氛瞬间凝固。
墨三姑的脸上血色尽褪，她猛地咬破自己的食指，挤出三滴殷红的血珠，滴落在掌心一小块凝固的尸油上。
她嘴里念念有词，焚烧的尸油冒出带着异香的青烟，笔直地升入空中。
“我问问‘被删者’。”
青烟弥漫处，虚空中仿佛被撕开了一道无形的口子，无数扭曲、残缺的魂影从中渗出。
他们没有五官，没有声音，只是一个个空洞的轮廓，却不约而同地张开了嘴。
他们的口型惊人地一致，无声地呐喊着同一句话。
还我们死。
墨三姑的身体剧烈地颤抖起来，她看着那些痛苦的残魂，喃喃道：“阴律不容‘错生’……林阎，你救了他们，给了他们不该有的活路，可他们的死期不能就这么空着。空出来的债，总要有人来还……”
一直沉默不语的驼爷，默默地解下了腰间那串古旧的驼铃。
他没有说话，只是弯下腰，将那串陪伴了他一生的驼铃，轻轻地放入脚下的沙地里，任由流沙将它掩埋。
“我接了最后一单生意。”他沙哑的声音像是被风沙磨砺了千年，“客人要我‘运林阎，到无钟庙’。我签的是‘活人契’，可我从一开始就知道……”他抬起满是褶皱的脸，浑浊的眼睛望着林阎，“收货人，是‘死人’。”
无钟庙，一切的源头。
林阎深吸一口气，他知道不能再等了。
他摊开手掌，那枚“无名印”的残片静静躺在掌心。
他催动体内巫血，试图再次点燃生死簿残存的力量，用自己的命去承接这份滔天巨债。
然而，巫血刚刚触及残片，一股远超之前任何一次的反噬之力便轰然袭来。
林阎闷哼一声，嘴角溢出一丝黑血。
不行，这份债太过沉重，沉重到连他这身不入五行的巫血都无法承载。
就在这时，苏半语忽然从她的骨袋里又取出一节指骨，这节骨头比之前的更加莹白，甚至透着一丝玉质的光泽。
她毫不迟疑地咬破自己的指尖，以鲜血为墨，迅速在指骨上书写着什么。
“我来写‘错时辰’！”她语速极快，“既然债在三更，那我就把‘三更’这个时辰，从今夜抹去，改成‘无更’！”
写完最后一笔，她将染血的指骨猛地投入那团即将消散的符纸灰烬中。
灰烬瞬间复燃，但这一次，火焰却是诡异的幽蓝色。
蓝火熊熊燃烧，将周围的沙地都映照得如同鬼域。
然而，这惊人的景象仅仅维持了三息，蓝火便如同被一只无形的大手掐灭，骤然熄灭，只留下一缕青烟。
“噗……”苏半语喷出一口鲜血，身体晃了晃，“不行……‘数守者’在盯着这里。任何篡改时间的行为，都会被第一时间抹杀。”
绝望，如同沙暴般席卷而来。
“咳……咳咳……”一直靠在沙丘上，气息微弱得仿佛随时会断气的老癫道，此时却突然发出了一阵剧烈的咳嗽。
他艰难地抬起头，脸上竟露出一个扭曲而古怪的笑容，“我……还有……没播的……”
在众人惊愕的目光中，他用尽最后一丝力气，猛地撕开了自己破烂的道袍，然后是胸膛的皮肉。
他竟从自己的胸腔里，生生拽出了一块肋骨！
那块肋骨上，密密麻麻地刻满了无数细小的划痕，像是某种天书，又像是某种预言。
“拿去……”他将肋骨扔向林阎，眼中最后一丝光芒熄灭了，“那是……我看见的……结局。”
老癫道，死了。
林阎接住那块尚带着体温的肋骨，心中的悲痛与惊骇交织。
他没有时间多想，立刻将自己的巫血滴在肋骨上。
鲜血渗入那些划痕，整块骨头瞬间亮起，一道道影像如同潮水般涌入林阎的脑海。
在虚幻的影像中，他看到了自己。
他独自一人，走进了那座传说中的无钟庙。
庙宇空旷，正中只有一个巨大的算盘。
他坐了下来，成为了新的“数守者”。
影像飞速流转，他日复一日，年复一年地拨动着算盘珠，将那三百七十二人的命债，以及古往今来所有错乱的因果，一笔一笔，全数归于自己一身。
万债归心，永世不得解脱。
这，就是驼爷的最后一单生意，也是老癫道看到的结局——让他去顶替那个“数守者”，成为新的囚徒。
然而，就在影像即将结束的最后一刻，画面出现了异变。
一个模糊的、仿佛不属于这个世界的“数外之影”，悄无声息地出现在无钟庙里。
那道影子走到庙里那口无形无质的“钟”底，将一枚完整的“无名印”，轻轻地贴了上去。
嗡——
钟，裂了。数，崩了。
林阎浑身一震，猛地从幻象中挣脱出来，眼中爆发出前所未有的精光。
他懂了！
老癫道留给他的不是一个必死的结局，而是一个破局的提示！
关键，从来都不是谁来签收这笔债！
而是让“签收”这件事，本身就变得毫无意义！
“不是谁来签收……”林阎大声吼道，像是在对天地宣告，“是让‘签收’这件事，本身失效！”
话音未落，他高高举起那块肋骨，然后用尽全力，将它狠狠砸入脚下的沙地！
肋骨碎裂，化作齑粉，与沙土融为一体。
林阎则以指为笔，以血为墨，以整片大地为纸，疯狂地书写着最后一封契约。
他写的不是名字，不是承诺，而是一种规则，一种宣告。
“此债无主，此命无签，此终——无钟可响！”
当最后一笔落下，契约形成的刹那，整个世界仿佛被按下了静音键。
风停了，沙静了，空中那张由灰烬组成的催命符，连同那三行血字，一起悄然消散，仿佛从未出现过。
天地间，一片死寂。
三更的梆子声，终究没有在这片沙海响起。
遥远的村落里，那三百七十二个本该暴毙的人，安然无恙地度过了这个生死难关。
墨三姑呆呆地望着沙地上那几行渐渐被风抚平的血字，许久，才轻声说了一句：“我头一回……觉得死，比活干净。”
驼爷沉默地将那头老骆驼牵引过来，翻身上去，对着林阎点了点头：“我该去送最后一程了。不过这一次，是送它回家。”
苏半语收起了她所有的骨头，潇洒地将骨袋往肩上一甩，脸上又恢复了那种玩世不恭的笑容：“反正我也不在三界五行之数里，就当是陪你们出来走了个过场。好玩，好玩。”
林阎站在沙丘之巅，遥望着远方地平线上那个模糊的庙宇轮廓，那是无钟庙的方向。
他低声自语，声音清晰地传入每个人的耳中：
“我不是来当什么命主的……我是来，关店的。”
话音刚落，他脚边的沙地微微拱起，第二十四根信芽，破土而出。
这根信芽与之前的截然不同，它的叶脉上空无一字，干净得像一张白纸。
但在叶片的正中央，却有一道漆黑的裂痕，从顶端一直延伸到底部，深邃得仿佛不是一道裂痕，而是一道刚刚被强行撕开的缝隙，不知通往何方。