2008年的北京奥运会开幕式那晚，林夏守在超市监控室的小电视前，看着鸟巢上空绽放的烟花映红屏幕，眼眶不自觉地湿润。二十年过去，她的连锁超市“夏阳百货”在省内已有三十多家分店，而此刻屏幕里升腾的绚烂烟火，恰似她一路跌宕起伏却又灿烂无比的人生。
“妈，您快看！”女儿小雨举着手机冲进监控室，“咱们超市上新闻了！”手机里，记者正对着夏阳百货的救灾物资运输车镜头侃侃而谈：“在汶川地震发生后，本地民营企业夏阳百货连夜组织物资，首批价值五十万元的方便面、饮用水......”
林夏接过手机，画面里弟弟林阳正指挥工人往车上搬运物资，他眼角的皱纹里沾着灰尘，却笑得格外明亮。地震发生的消息传来时，她几乎是本能地拨通了林阳的电话：“把库存的应急物资清点出来，联系运输车队，咱们能帮一点是一点。”
这场天灾像一记重锤，敲醒了许多人。林夏望着仓库里陆续送来的捐赠物资，突然意识到，企业做到这个规模，早已不再只是为了盈利。她开始筹备“夏阳助学基金”，资助贫困学生，又在超市设立“爱心专柜”，帮助山区农户销售滞销农产品。
然而，时代的浪潮从不停歇。2013年，电商的飓风席卷零售业，年轻顾客们开始习惯在网上购物，超市的客流量肉眼可见地减少。林夏站在空荡荡的货架间，耳边似乎又响起纺织厂机器的轰鸣声——每一次危机，都是破茧重生的契机。
“我们开网店！”在管理层会议上，林夏把平板电脑重重拍在桌上，“年轻人会玩的，我们也要学！”五十多岁的她戴着老花镜，跟着小雨学习直播带货。第一次面对镜头时，她紧张得说不出话，可想起创业初期在夜市摆摊吆喝的日子，咬咬牙又坚持了下来。
“家人们，这款本地土鸡蛋，是我们直接从农户家收来的......”渐渐的，直播间的观众从几十人涨到上万人，“夏阳优选”的线上销售额逐月攀升。她还和弟弟商量，把老家荒废的田地改造成生态农场，推出“从田间到餐桌”的溯源系统，让顾客通过手机就能看到蔬菜的生长过程。
2020年新冠疫情暴发，林夏的超市成了城市的“民生堡垒”。她顶着亏损的压力，坚持不涨价、不断供，甚至组织员工成立“社区配送队”，穿着防护服挨家挨户送货。有次配送途中，一位老人隔着防盗门哽咽着说：“闺女，你们就是我们的救命稻草啊！”这句话让林夏红了眼眶，也让她更加坚定了做企业的初心。
如今，夏阳百货的总部大楼矗立在城市cbd，玻璃幕墙倒映着蓝天白云。但林夏仍保留着办公室里那个铁盒——里面装着泛黄的纺织厂工牌、第一笔工资单，还有母亲留下的红头绳。每年清明，她都会回到改造后的梧桐巷，那里建起了文化广场，老邻居们常坐在石凳上晒太阳、唠家常。
“奶奶，这是什么？”小孙子好奇地指着林夏手机里的老照片，那是她在纺织厂学徒时拍的，青涩的脸庞上写满倔强。
“这是奶奶年轻时的梦想。”林夏摸着孩子的头，望向窗外的车水马龙，“记住，无论时代怎么变，只要心里有光，脚下有路，就没有过不去的坎儿。”
夕阳的余晖洒在办公桌上，那份最新的公益计划书上，“乡村振兴帮扶项目”几个字被染成温暖的金色。岁月织就的不仅是个人的命运，更是一个时代的缩影；而那些在风雨中坚守的信念，终将化作照亮前路的璀璨星光。