他知道她的痛苦，知道她的怀疑，也知道她的愚蠢。他什么都知道，却还是在那个雨夜，毫不犹豫地向她奔来。
客厅里只开了一盏落地灯，暖黄色的光晕在冰冷的空气里圈出一小片虚假的温暖。苏晚从医药箱里拿出消毒棉球和镊子，动作笨拙得像个初学者。她半跪在沙发前，顾沉靠坐在沙发上，任由她解开自己湿透的衬衫纽扣。
纽扣解开三颗，露出他线条分明的锁骨和胸膛，绷带已经彻底失去作用，她小心翼翼地解开，粘连着皮肉的地方传来一阵细微的撕裂声。
他的伤口比她想象的更深，边缘有些发白，是被雨水浸泡的结果。
“你疯了？”她的声音很轻，却带着压不住的颤抖，“伤成这样还淋雨。”
顾沉没有回答，只是垂眼看着她。灯光在他脸上投下浓重的阴影，那股倦意更深了。
苏晚不再说话，低头用棉球蘸着消毒液，一点点清理他伤口周围的血污。他的皮肤很烫，是低烧的温度。她的动作很轻，可他的肌肉还是因为刺痛而下意识地绷紧。
就在这时，他的手腕动了一下，想要去拿旁边的水杯，衬衫的袖口随着他的动作向上滑落一截，露出手腕内侧的一片深色图腾。
苏晚的动作停住了。
那是一串由无数星点和细线组成的图案，繁复而精密，像一条银河的轨迹，环绕着他的手腕。
星轨。
是她大学时画的一本分镜稿里，为男主角设计的专属印记。那本分镜稿，她从未给第二个人看过。它代表了她对爱情最隐秘、最不切实际的幻想。
怎么会在这里？
苏晚的指尖不受控制地颤抖起来，她伸出手，轻轻抚上那片纹路。
皮肤下的脉搏，正沉稳而有力地跳动着。每一个点，每一根线，都和她记忆里的画面分毫不差。那是她画稿的最后一帧，是故事的结局。
他忽然伸手，扣住了她的手腕。
他的力道不大，却让她无法挣脱，他拉着她的手，从自己的手腕一路向上，最后，按在了他左侧的胸口上。隔着微凉的皮肤，她能清晰地感受到他心脏的搏动，一下，又一下，撞击着她的掌心。
“柏林那晚，不是你想的那样。”他的声音打破了沉默，沙哑，却异常清晰。
苏晚的心跳漏了一拍。
“陆景行替你挡了正面冲击。”
一句话，像一颗子弹，瞬间击碎了苏晚长久以来的认知。她猛地抬头看他，眼里全是不可置信。陆景行……那个在柏林爆炸后，躺在病床上，对她说“别怕，有我”的男人？那个因为救她而落下病根，让她一直心怀愧疚的男人？
“不可能……”她喃喃自语，“他的伤……”
“我拖你进防空洞的时候，中了流弹。”顾沉打断她，放在她手背上的手，指节收紧。
他拉开自己已经被解开的衬衫。
灯光下，他左胸靠近心脏的位置，一道狰狞的旧伤疤痕赫然在目。那道疤痕的边缘，恰好与他胸口处星轨文身的末端重叠、交织，仿佛星辰陨落时，在天幕上留下的最后一道轨迹。
新伤在肩，旧伤在心。
“林家伪造了陆景行的枪伤照片，”顾沉看着她的眼睛，一字一句，将她最后的幻想剥离干净，“就是为了让你信他。让你以为，替你中枪的人，是他。”
客厅里陷入了死寂。
暖黄色的灯光，此刻也变得刺眼起来，苏晚感觉全身的血液都在一瞬间冲向大脑，又在下一秒尽数褪去，只剩下彻骨的冰冷。
原来是这样。
原来她所以为的真相，从一开始就是一场精心编织的骗局。她所以为的救命恩人，不过是谎言的执行者。她感激他，信任他，甚至因为这份愧疚，在父亲死后，一度将他当成唯一的浮木。
何其可笑。
“为什么？”她的声音干涩得像砂纸摩擦，“你为什么不早点告诉我？”
“告诉你什么？”顾沉反问，“告诉你，你信任的人在骗你？告诉你，你父亲的死另有隐情，而你却在帮着仇人对付我？”
他的每一个字，都像一把锥子，狠狠扎进她的心里。
“在你眼里，我就是个彻头彻尾的骗子。”他扯了扯嘴角，那是一个没有笑意的弧度，“我说的话，你会信一个字吗？”
苏晚无法反驳。
是的，她不会信。在今晚之前，她对他的所有认知，都建立在“他是敌人”这个基础上。她会觉得这是他为了离间她和陆景行而编造的又一个谎言。
她的手还被他按在胸口，那道疤痕的触感，粗糙而滚烫，烙印在她的掌心。
她终于懂了。
懂了他为什么总是在深夜抽烟，懂了他眉宇间挥之不去的疲惫，也懂了那天在车里，他说“我不能再冒任何风险”时，那声音里的绝望。
他不是在冒险，他是在绝境里，为她辟出一条生路。而她，却亲手将他推得更远。
“对不起……”这三个字，在此刻显得如此苍白无力。她不知道是在为自己的愚蠢道歉，还是在为他的伤痛道歉。
“我不需要你的道歉。”顾沉松开她的手，身体向后靠进柔软的沙发里，闭上了眼睛，“我只需要你，离陆景行远一点，离林家，远一点。”
他的声音很轻，像是一种请求。
苏晚看着他苍白的侧脸，看着他胸口那道与文身纠缠在一起的疤痕。那片星轨，是她少女时代最瑰丽的梦。而他，却带着她的梦，在最黑暗的地狱里，为她挡下致命一击。
她什么都没说，只是重新拿起棉球，低头，继续为他清理肩上的新伤。
这一次，她的手没有再抖。
静谧被一声尖锐的电子杂音撕裂。
客厅角落，苏晚的笔记本电脑屏幕在一阵疯狂闪烁后，猝然变成了令人不安的蓝色。紧接着，蓝色的背景上，一行荧光粉的字样突兀地跳了出来，像一道划破夜色的劣质霓虹。
“星轨破碎之时，便是你陨落之日。”
苏晚刚包扎好顾沉伤口的手指一僵，棉签掉落在地毯上，滚了几圈，沾上灰尘。那行字带着一种嚣张的恶意，每个笔画都在嘲讽着她刚刚建立起来的脆弱认知。