清晨的阳光透过纱帘，时降停睁开眼时，发现自己被妥帖地安置在床上。
厚重的棉被压着肩膀，腹部贴着发热的暖宝宝，而江余正像只护食的猫崽般蜷在他腰间，脸颊隔着衣料紧贴他的胃部。
——仿佛这样就能把疼痛吸走似的。
掌心传来发丝柔软的触感，时降停下意识揉了揉那颗毛茸茸的脑袋。睡梦中的江余立刻收紧手臂，鼻尖在他衣料上蹭出细小的褶皱，像极了某种猫科动物。
时降停平静地望向窗外，久久未动。
窗外的阳光从淡金渐变成灿金。
中午十一点的阳光斜照进厨房时，江余突然从梦中惊醒。掌心空落落的触感让他瞬间弹坐起来：“时降停！”
“在这里。”
灶台熄火后的男人正把最后一道菜摆上桌。蒸腾的热气里，他回头时睫毛都沾着水珠：“时间掐得刚好。起来吃吃饭吧。”冰箱门开合间，他清点着存货：“菜还够吃六天。别担心，我不会让你饿着……”
话音未落就被从背后抱住。
“你还好吗？”
时降停故意转着勺子：“你问哪方面？”
“你明明知道！”江余直接撩起他的衣摆。平坦的腹部看不出任何异样，但昨夜暴起的青筋还烙在视网膜上。他咬牙切齿地戳了戳那块皮肤：“以后禁止你碰人类食物。”
“你这是虐待。”
“你还怕虐？”
两人斗嘴间已来到餐桌前。时降停托腮望着江余吃饭的模样，眼底漾起连自己都未察觉的温柔。
“名单的事你别管了。”他突然开口，指尖轻轻敲击桌面，“我来处理。”
江余扒着饭含糊道：“交给李警官了？”
“他分量太轻。”时降停指尖轻叩桌面，“在这潭浑水里，怕是刚冒头就会被摁下去。”
这结论令人窒息。
那真相该如何重见天日？
时降停忽然揉了揉他的发顶：“别想了。我们只需要等待……”他俯身靠近江余耳畔，“会成功的。我们要在一起的可不是一辈子……”
“是一万年。”
“鬼扯。”江余耳尖发烫，“真活那么久，迟早相看两厌。”
正因为人生短暂，那些刻骨铭心的爱恨才显得珍贵。若时间拉长到永恒，再浓烈的感情也会腐朽成灰。
时降停但笑不语。
结界笼罩的小洋楼如同与世隔绝的孤岛。
没有外人打扰，他们便能一直安静的等待至归山日。
期间，银行卡早已解开了冻结，江母虽然想逼江余回家，可也舍不得他真在外界过没钱的苦日子。
随后的时光里，他们聊天、逗鸟，偶尔外出看风景，夜里缠绵悱恻。一切都美好得不真实——除了那具始终摆在房间中央的棺材。
时降停常常凝视着棺中骸骨，眼神晦暗不明。
而江余的身体却日渐虚弱，就像当年被囚禁在山庄时那样，疲惫如附骨之疽。
他很累很累……
离死亡预期越来越近。
直到归山日前三天——
外界出现了一件惊天大事。
那日本是某位高层领导的寿辰，庆典极尽奢华。无人机编队在空中翩然起舞，当红歌手倾情献唱，烟花礼炮震彻云霄。
正当人群欢腾之际，异变陡生——失控的无人机群突然四散，漫天飘洒数万张雪白纸张。
这些纸片如冬日飞雪，又似苍天泪雨，纷纷扬扬落在每个人肩头。
人们弯腰拾起，只见纸上密密麻麻记录着姓名与罪行。
领导脸色骤变，厉声喝令关闭所有无人机。
然而即便机群返航，罪证依然源源不断从天而降，似是天罚。
当他颤抖着从红酒杯中捞起那张被酒液浸透的纸页时，猩红的液体顺着纸缘滴落，宛如鲜血——而首页赫然印着他自己的名字。
这场天降罪证的奇观无人能解，仿佛上天震怒，要将所有黑暗公之于众。
尽管当局紧急封锁消息，诡异事件仍在网络疯狂发酵。更令人毛骨悚然的是，无数匿名账号如雨后春笋般涌现，推波助澜地将事件推向高潮。
名单涵盖各界要员，从高层到所谓慈善家。拐卖儿童、非法交易……种种骇人听闻的罪行在夜幕下被彻底曝光。
事态急剧恶化，市长被迫当晚召开记者会。
记者们争先恐后地将话简怼到他面前：“名单内容是否属实?”
“您是否参与其中?”
“全市还有多少类似守望所的罪恶窝点?”
刺眼的闪光灯下，市长额头沁出冷汗。他正欲以“不法分子恶意造谣”为由搪塞过去，嘴角却突然诡异地扬起：“没错，都是我做的。所有指控，千真万确。\"
全场瞬间死寂。
连成片的快门声都为之凝固。
紧接着，闪光灯如暴风骤雨般亮起。后方几位权贵当场昏厥——他们刚刚重金打点，指望市长平息事态，谁知这个老家伙竟当众认罪！
“我将向纪委提交完整证据链。”市长的声音在会场回荡，“愿意接受一切处罚，绝无异议。”
这些事在当夜就登上了电视新闻。
沙发上，时降停半搂着江余虚弱的身躯，手指缠绕着他的发丝，亲昵低语：“看见了吗？费了好大功夫呢，阿余。这样大张旗鼓地宣扬出去，我整个人都要被掏空了……”
他本是想要讨个安慰。
可江余只是面色苍白地沉默着，空洞的目光久久停留在电视屏幕上。
“在想什么？”时降停凑近，指尖轻按他的唇角，试图勾出一抹笑意。
突然，猩红的鲜血从江余口中涌出。
“咳！”
温热的血液溅上时降停的手指，又顺着滴落在地毯上。这突如其来的滚烫触感让他指尖一颤，脸上的笑意瞬间凝固。
江余止不住地咳血，徒劳地想要捂住嘴咽回去，却咳得愈发厉害。“咳咳…降停…我好疼……”
“心口…疼得厉害……”
“为什么会这样……”
时降停没有回答，只是将他紧紧搂在胸前，手不停地轻抚他的后背。“没事的…”他声音很温柔，“忍一忍就过去了…会好的……”
连他自己都没意识到，双手已经抖得不成样子。
微风掠过窗棂，不经意间撩动桌案上《植物学生长论》的书页。
哗啦——
纸张随风展开，露出扉页上那行早已褪色的字迹：
「花开结果」。