《沙参仙缘记》
楔子
莱阳旌旗山，脉接昆嵛，气通沧海。山有七十二峪，峪峪藏灵泉；泉生三十六草，草草蕴真机。其中沙参一种，最得山魂水魄——春发叶如翠羽，承东方木气而抽条；夏绽花似紫星，秉南方火气而结蕊；秋实根若羊脂，敛西方金气而凝脂；冬藏壤如蛰龙，纳北方水气而蓄精。山民谓此草“得中央土德，合五行之气”，故能润枯救燥，续命回生。
唐时《千金方》始载沙参药性，然其在莱阳民间的故事，早于典籍千年。清末年间，张家庄有青年张谦，以一颗赤诚之心侍弄参田，竟引得仙缘降临，传下一段“人护草木、草报人心”的佳话。故事如五龙河九曲回环，浸着参香，裹着药韵，在胶东半岛的晨烟暮霭中，已流淌了百余年。
上卷·仙缘初起
第一回 张郎守拙侍灵苗
张家庄坐落在旌旗山阴，村西头那片三亩参田，是张谦家三代人的命脉。这田块选得极妙：背靠千年古柏，晨露能顺枝而下，润及畦垄；前临九曲溪，活水绕田三分，既不涝也不旱；土壤是罕见的“蜜黄土”，攥一把能挤出油光，恰合沙参“喜阴湿、恶燥瘠”的脾性。张谦自小跟着祖父学种参，手上的老茧里都嵌着参根的清香。
春分刚过，参田便醒了。张谦跪在田埂上，用竹制小耙细细梳理去年的陈土，动作轻得像抚摸婴儿的脸颊。“沙参的根嫩如凝脂，沾不得铁器，”祖父临终前的话犹在耳畔，“木耙松土，取的是‘木气养根’的理；拌上柏子壳，借的是古柏的阴润气。”他将去年霜降时收的参种取出，浸在山泉水里三日，待种皮发皱、芽尖透白，才均匀撒进开好的浅沟，覆土时特意掺了三成腐熟的松针，“松针属金，能敛住参根的精气”。
夏日来得烈，张谦便在参田上架起遮阳棚。棚子用芦苇秆编就，疏密恰到好处——既能挡正午的毒日头，又能漏进晨夕的柔光。“沙参属阴，最忌火日烤炙，”他边调整棚角的绳索边念叨，“去年有户人家贪省工，没搭棚，参叶晒得焦黑，根长得比筷子还细，味涩如嚼蜡，哪还有半分甘润？”这话说的是邻村王老五的事，那年王老五的沙参没人要，还是张谦用自家的好参帮他换了口粮。
入秋时，参田飘起淡淡的蜜香，那是沙参根开始饱满的信号。张谦背着竹篓上山，采来麦冬、玉竹，与刚挖的嫩参同炖，给村东头的李阿婆送去。阿婆患咳嗽三年，痰少而黏，夜里总咳得蜷成一团，舌红得像燃着小火苗——这是祖父说的“肺阴虚”。张谦的参汤炖得极讲究：沙参切薄片，麦冬去芯，玉竹削去老皮，加山泉水漫过药材三寸，文火炖足两个时辰，起锅时撒半勺野蜂蜜。阿婆喝了三回，夜里竟能安稳睡上两个时辰，后来逢人便说：“张小子的参汤，比神仙药还灵！”
张谦有个桑皮纸本子，专门记着种参的心得和治病的案例。纸页边缘已磨得发毛，上面用毛笔字工工整整写着：“光绪二十三年，立夏，赵三家小儿发热咳嗽，咽喉红肿，用沙参三钱、薄荷一钱、生甘草五分，水煎服，一剂热退。盖沙参清胃热，薄荷散风热，相须为用，如鸟之双翼。”又记：“霜降采参最佳，此时金气最盛，参根敛气足，味甘性纯，润肺如甘霖；若提前至白露采，根中水气未敛，性偏寒，恐伤脾胃。”字里行间，皆是对草木与天地节律的敬畏。
第二回 凶屠夺田逆天时
旌旗山下有个赵屠户，原是杀猪的，后来靠着放高利贷发了家，成了方圆十里的土霸王。这年秋日，他路过张谦的参田，见那沙参根粗如拇指，断面黄白如脂，放在鼻尖一闻，竟有股老母鸡炖汤的醇厚香，顿时眼露凶光——他前几日刚听说，城里药铺收上等沙参，一两能换半两银子。
“这参田，归我了！”赵屠户叉着腰站在田埂上，身后跟着四个凶神恶煞的家丁，“旌旗山的土，五龙河的水，哪样不是赵家的？你个穷小子，也配种这么金贵的草？”
张谦攥着手里的竹耙，指节泛白：“田契在官府存着，祖上种了三代，凭什么给你？再说沙参这东西，要顺天时、合地气才能长好，你不懂种养之道，夺了去也是白搭。”
“放屁！”赵屠户一脚踹翻参田边的遮阳棚，“老子有的是钱，请最好的把式来种！”他当即命家丁把张谦捆在老柏树上，又让人拿铁犁翻耕参田。此时正是小暑，沙参刚进入“夏长”的关键期，根须在土里悄悄舒展，正要吸纳晨露夜雾的精气，哪禁得住铁犁翻搅？白生生的参根被扯断，浆汁渗进黄土里，像在无声地淌血。
更荒唐的是，赵屠户听家丁说“太阳越毒，根长得越壮”，竟下令把所有参苗连根拔起，摊在石板上暴晒。七月的日头像火盆，参苗不到半日就蔫成了枯柴，原本饱满的根变得皱巴巴的，闻着还有股焦糊味。张谦在柏树上看得心口淌血，嘶哑着喊：“逆天时者必遭谴！沙参喜阴恶燥，你这么折腾，种出的不是药，是毒啊！”
这话竟真应了验。没过几日，赵屠户的长工李二狗就出事了。二狗连日翻地，受了暑气，又淋了场暴雨，夜里发起寒热，上吐下泻。赵屠户让人挖了些新晒的“沙参”，扔进锅里煮了碗黑乎乎的汤，硬灌给二狗。谁知汤刚下肚，二狗就捂着肚子在地上打滚，吐出来的东西带着腥臭味，眼瞅着就没了气。
赵屠户慌了，请了城里的老医来。老医查看那“沙参”，又诊了二狗的脉，连连摇头：“沙参本是甘润之品，性微寒而补阴。可这参被烈日暴晒、铁器伤根，早已失了本性，变得苦寒如黄连，又沾了浊气，成了‘败胃之物’。你用它治暑湿腹泻，无异于雪上加霜！”
正乱着，张谦被村民救下，赶来一看，忙取出自家珍藏的“霜降陈参”——那是去年收的老参，晒干后用陶缸藏着，断面仍泛着玉色。他配了三片生姜、五粒大枣，在赵屠户家的砂锅里炖得翻滚。“生姜温脾，大枣补胃，能制沙参之寒，”张谦边搅汤边说，“二狗是脾阳虚，得用这‘温凉相济’的法子。”果然，二狗喝了半碗汤，抽搐渐渐停了，脸色也缓过些血色。
第三回 月夜逢仙授真机
赵屠户虽没要了张谦的命，却霸占了参田，还放话要烧了张谦的草庐。那日傍晚，张谦蹲在被毁坏的参田边，看着断根残苗，眼泪一滴滴砸在土里。秋风吹过，参叶簌簌作响，像是在哭，又像是在叹息。他摸出怀里的桑皮纸本子，指尖划过“顺时者昌，逆时者亡”那行字，喉头哽咽：“难道祖辈传下的手艺，真要断在我手里？”
忽有一阵异香漫过来，不是参香，也不是花香，倒像是晨露混着蜜，清润又醇厚。张谦抬头，只见月光从柏树叶的缝隙里漏下来，在溪水上铺了层碎银，一个素衣女子正从溪对岸的石上走来。她穿的裙子是淡绿色的，裙摆绣着细密的参叶纹，发间簪着三朵紫莹莹的沙参花，走到近前时，裙角扫过的地方，枯黄的参苗竟悄悄挺了挺腰。
“张郎莫伤怀，沙参魂未散呢。”女子声音像山涧的泉水，叮咚悦耳。张谦惊得站起身，才发现她赤着脚，踩在带露的草上却不湿鞋袜，再看她眉眼，竟与参花的清雅有几分相似。
“你是……”
“我是这旌旗山的沙参仙子，”女子浅浅一笑，伸手拂过一株断苗，那残根竟冒出银亮的须根，“守着这片参田三百年了。见你侍参如侍亲，救民如救己，心诚得连草木都动了，故来助你。”
张谦又惊又喜，正要下拜，被仙子扶住。“不必多礼，”她引着张谦往参田深处走，“你可知沙参为何能治病？”张谦答：“味甘能补，性凉能清，润肺养胃。”仙子点头：“这是其性，却未得其理。你看这山，左有泉属水，右有柏属木，前有田属土，上有日属火，下有石属金——五行聚于此，沙参得五行之气，故能调和人身五脏。”
她指着一株刚冒芽的参苗：“春时，它吸木气而抽叶，叶能清肝火；夏时，它纳火气而开花，花可散心火；秋时，它敛金气而实根，根善补肺气；冬时，它藏水气而蛰伏，根须能滋肾气。而这土中生长的根茎，最得土德，故能健脾。你之前用沙参治李阿婆的肺虚，用的是金气；救二狗的脾虚，借的是土性——这便是‘性味归经’的真机。”
张谦听得入了迷，忽想起赵屠户用沙参害人的事，又问：“为何同是沙参，顺时种的是药，逆时采的是毒？”
仙子拾起一片枯参叶：“天地有五运六气，今年甲午，土运当令，厥阴风木司天，少阳相火在泉，本就风火偏盛。赵屠户在夏火最旺时强采，又以铁器伤根（金克木），烈日炙烤（火乘金），沙参的五行之气已乱，甘变苦，凉变寒，性已偏矣。譬如人遭横祸，心性大变，焉能再称良善？”
说着，她从袖中取出个玉瓶，倒出几滴露水，往断根处一洒，那些枯苗竟齐刷刷地直起了腰，叶片上还滚着晶莹的水珠。“七情配伍，也是这个理，”仙子又道，“沙参配麦冬，是相须，润肺力增；配生姜，是相杀，防其寒伤胃；若配藜芦，便是相恶，两败俱伤——这都是先辈在草木间试出的规矩。”
月色渐深，仙子将玉瓶塞给张谦：“此乃‘晨露精’，可救残参。待霜降参收时，我再来寻你。”说罢，身影渐淡，化作一缕青气，融入参田深处，只留下满田的清芬，比往日浓了十倍。
第四回 巧借参性惩顽凶
张谦得了晨露精，连夜救治参苗。他按仙子说的，每株断苗只滴三滴露水，又重新搭起遮阳棚，用竹耙轻轻拢土。不过三日，那片被毁坏的参田竟重现生机，叶片舒展如翠蝶，根须在土里悄悄扎得更深了。村民们都说这是“张郎的诚心感动了山神”，纷纷来帮忙看护，连赵屠户家的几个家丁，也偷偷跑来递消息：“老爷正托人买毒药，想把你的参苗全毒死呢！”
张谦听了，并不慌张。他记得仙子说过“沙参性凉，能清诸热”，又想起赵屠户近日总喊头痛，赤红的脸上长了不少疙瘩——那是肝火太旺的模样。他悄悄采了些刚长成的嫩参，又去山里挖了些苦楝子（性苦寒，能泻肝火），配在一起，装在个旧纸包里，让家丁偷偷送进赵家。
“这是城里药铺新到的‘头疼药’，专治老爷这种火气大的，”家丁按张谦教的说辞，“用沙参配着吃，补着泻着，不上火。”赵屠户正疼得厉害，哪辨真假，当即让下人煎汤。这药汤苦得钻心，他捏着鼻子灌了半碗，不多时便觉得肚子里翻江倒海，跑到茅房蹲了半个时辰，头痛竟真的轻了些。
可过了两日，赵屠户的腿上起了成片的红疹，痒得他抓出血来。他以为是药效不够，又让家丁去拿“药”。这次张谦换了方子：用夏采的沙参（性偏寒）配了些苍耳子（能祛风，但过量有毒），嘱咐家丁：“这次得加量，才能去根。”
赵屠户喝了药，红疹更重了，还发起高烧，躺在床上哼哼唧唧。他请来上次的老医，老医一看方子，又诊了脉，怒道：“你这是胡闹！沙参本就性寒，夏采者更甚，又配苍耳子过量，寒邪夹毒，郁在皮肤，能不痒吗？”
“可我吃了头不疼了啊……”赵屠户有气无力地说。
“那是沙参清了你的肝火，却伤了你的脾阳，”老医叹道，“你这病，得用温性的药解寒毒，还得用沙参补被苦寒伤了的阴液——但必须用秋采的老参，性纯甘润的那种。”
赵屠户没辙，只能让人去求张谦。张谦早备好了药：秋采的沙参配黄芪（补气）、当归（养血），又加了少许艾叶（温经散寒）。“这药得你亲自去参田煎，”张谦说，“还得把参田还我，发誓再也不违时种参。”
赵屠户疼得受不了，只得答应。他拄着拐杖来到参田，看着那些绿油油的沙参苗，又看看张谦手里那包断面如玉的老参，忽然红了脸。张谦在田边支起砂锅，用九曲溪的活水炖汤，药香飘起来时，赵屠户竟觉得腿不那么痒了。
汤熬好后，张谦让他先喝半碗，又取了些参苗上的露水，抹在他的红疹上。不到一个时辰，红疹消了大半，高烧也退了。“沙参能救你，也能惩你，”张谦把药包递给赵屠户，“全看你顺不顺天、合不合道。”
赵屠户捧着药包，看着这片被自己毁坏又重生的参田，终于低下了头。他不仅还了参田，还把自家的十亩地也捐出来，让张谦教村民种沙参。那日傍晚，夕阳把参田染成金红色，张谦坐在田埂上，摸出桑皮纸本子，写下：“沙参之性，即天地之性；顺逆之理，即善恶之理。”
风过参叶，沙沙作响，像是有人在应和。张谦抬头望向旌旗山深处，仿佛又看见那个绿裙女子的身影，正在月光里对他微笑。他知道，霜降之日，必有一场奇缘等着他。
（上卷终）