匪广厦之足荣，有切身之近患。
——潘岳
夕阳西下，残余的金光从含章殿紧闭的门窗缝隙里漏进来，纵横交错，仿佛一张金碧辉煌的网，罩在躺在龙床上的天子司马炎身上——让他一动也不能动了。
司马炎从昏睡中醒来，却无力睁开眼睛。恍惚中他觉得自己在苦苦等待着什么，然而迟钝的脑子仿佛冰封的河床，他必须一点点地抠挖，才能窥见厚厚冰层下覆盖的记忆。
他记得自己新婚那一日，明灯如海高朋满座，而他则穿着新郎的全套礼服，站在大将军府的大门前，亲自躬身将自己的新娘迎进家门。轻薄的却扇挡住了新娘的面容，可是他却知道，他一心等候的阮小姐，是永远不会来了。
他记得在某一次宴会上，父亲司马昭照例将弟弟司马攸拉到上座旁边，笑吟吟地对群臣道：“桃符聪明仁爱，又是我大哥的嗣子。我百年之后，这个位子就是他的了。”他记不清楚司马攸的反应，却清晰地感觉到胸腔中就像一罐醋在沸腾，又酸又热，却不得不用最大的力气撑出一个笑脸。那是他一心等待的世子之位，可是他却满心忐忑，不知它究竟是否会到来。
他记得在等待东吴战报的那个晚上，他彻夜难眠，连喝水都会引发阵阵干呕。天色微明之际，前方战报终于送到，他却脱力地跌坐在地上，颤抖着双手竟然不敢打开那封奏疏。他一心等待的统一天下的功绩，是否能一扫他受宗室和世家挟制的窝囊气，从此傲视群臣乾纲独断？
这些记忆里最珍贵的东西，有些等到了，有些却永远都没有等到。那么现在他苦苦等待的，是否也会出现呢？司马炎盯着窗缝里渐渐暗淡的余晖，费力地思索着，终于想明白了自己在等待什么。
他在等汝南王司马亮。司马家虽然人数众多，却大多碌碌无为，只有这位辈分最高年纪最长的皇叔，才有可能制衡现下越发猖狂的杨氏父女。
可是，汝南王为什么还没有来呢？司马炎用所剩无几的脑力回忆着，他命中书监华廙拟定的宣司马亮即刻觐见的诏书，似乎已经颁行好些天了，就算司马亮真的在豫州驻守，此刻也早应赶回洛阳。可是为什么时至今日，他还没有露面？
司马炎撑住一口气不肯死，就是为了向汝南王司马亮托付后事。可是如今这口气，看来已经撑不下去了。
含章殿内静悄悄的，也不知有没有人在四周伺候。可是就算仆从入云，司马炎也知道他们都是杨骏杨芷父女的爪牙，他们静静地守候着他，就像一群狗等待着垂危的老虎咽下最后一口气。仅此而已。
“杨骏，你怎么敢这样！”满腔愤恨从胸腔中直冲上来，终于冲出了司马炎凝滞的喉咙，让他发出了模糊不明的声音。
“陛下？”床侧的青练帷帐被人掀开，有人走到了司马炎的床前。
这是一个陌生的声音。司马炎费力地睁开眼睛，想要看清来人，却见那人身材高挑俊逸，却因为逆光而立看不清面容。司马炎心道左不过又是杨骏的心腹，便懒得去看，重新阖了眼道：“水。”
那人也不答言，却果然端了一盏水来，又用力将司马炎扶起，倚坐在宽大的靠枕上。司马炎张开嘴，就着那人手里的髹漆扁耳杯喝了两口水，觉得精神健旺了些，复又睁开眼来。谁知这一看，却惊得司马炎一个激灵：“你是谁？”
给他喂水之人，穿戴既非大臣，又非内侍，逆光之下只能感觉到一双璀璨生光的清黑眼眸，冷而静地望着垂死的天子。
“来人！”司马炎下意识地叫了一声，四周却寂静无声。
“杨将军早已吩咐，在他明早进宫之前，谁也不能再进入陛下的寝殿。”那人站起身，点燃了一支描金蜡烛，顷刻在暮色沉沉的含章殿内绽放出一道光圈。
“你……你是……檀郎……”司马炎借着烛光，终于看清了那人清隽的眉目。即使此刻心力交瘁无力深思，即使超过十年不曾见面，但这超越众人的俊朗面容实在太过惊人，如同弃置已久的珍珠，依旧会在晦暗中夺人眼目。
“陛下认不认得出我没关系，只要认得这个就好了。”那人自然便是潘岳。他从怀中取出一张黄绢，递到司马炎面前。见司马炎眯着眼睛看得吃力，潘岳便笑道：“陛下目力不济，还是由臣来为陛下念一念吧。”说着他展开那卷黄绢，缓缓念道：“天子有诏：急宣侍中、大司马、大都督、假黄钺，都督豫州诸军事汝南王司马亮入宫觐见，行辅政之权。任何人等不得阻挠。违者可凭此诏以谋逆罪就地斩杀……”
潘岳还没有念完，司马炎的胸腔中就发出了可怖的喘息。他伸着枯瘦的食指，却无力将它对准那卷黄绢，好半天才憋出了半句话：“这……怎么会在……”
“陛下想问这份诏书怎么会在这里，却没能送到汝南王的手上？”潘岳嗤笑了一声，望了望空旷大殿中那张孤零零的涂金八版直脚床，“有杨国丈在，陛下觉得自己的诏令还能出得了这含章殿么？”
“杨骏，杨骏，这是要坏天下大事！”司马炎声嘶力竭地喊出这句话，陡然像被抽去了全身的骨头，瘫软在床上无法动弹。外有诸王掌兵拱卫中央，内有杨骏司马亮制衡主政，共辅太子，并携皇孙，确保晋朝三代无虞，这原本是司马炎苦心经营的一盘大棋。可是如今，这一切都被杨骏的野心之火统统焚毁了！
“陛下说得不错，杨骏不过一介庸才，却生出不合时宜的欲望。届时太子暗弱，诸王虎视于外，外戚孤悬于朝，陛下构想的天下大势，看来是失算了。”潘岳略带同情又略带嘲讽地盯着挣扎喘息的司马炎，声音却渐转低涩，“若是齐献王司马攸在，形势必不会如此。事到如今，陛下可后悔了？”
“你现在把这封诏书传出去，眹重重有赏！”司马炎似乎没有听到潘岳在说什么，自顾急切地道。
“事到如今，陛下可后悔害死齐献王吗？”潘岳也似乎没有听到司马炎的命令，自顾追问。
“你要什么赏赐，要官？要爵？眹统统都答应你！”司马炎盯着潘岳手中的诏书，浑浊的眼白变得一片通红，“快……快传出去！”
“我要的，是陛下的罪己诏。”潘岳望着司马炎在空中徒劳挥舞的手臂，声音渐冷，“齐献王毫无过错，陛下却毒死了自己的嫡亲弟弟，这样大的罪过，难道陛下不会愧疚吗？”
“谁说眹毒死了他，眹没有毒死他！”司马炎显然被这个论断激怒了，低哑地嘶吼道。
“那请陛下赐教，齐献王是怎么死的？”一个声音蓦地从远处的黑暗中传来，平淡中是竭力压制的幽恨。