墙角的油灯早已熄灭，只有林动半躺在竹椅上的身影，随着呼吸在月光下微微晃动，像一幅即将破碎的剪影。
林晓川的脚步陡然僵住。只见林动的眉头拧成一个死结，嘴角干涸的血迹凝成暗红的痂，随着每一次呼吸，胸口的衣衫下都泛出若有若无的青芒，那是真气紊乱即将溃散的征兆。
竹椅的扶手被抓出五道深深的指痕，裂痕处还沾着干涸的血渍，无声诉说着方才经历的凶险。
质问的话语卡在喉咙里，化作一声沉重的叹息。
林晓川望着那张苍白如纸的脸，突然想起小时候发烧，林动背着他狂奔十里求医的模样；想起寒冬腊月里，叔叔把唯一的棉被全盖在他身上，自己却蜷缩在角落打盹；想起每次练武受伤，那双布满老茧的手总是轻柔地为他涂抹药膏…… 这些回忆如潮水般涌来，将心底的猜忌与愤怒彻底冲散，只剩下满心的愧疚与懊悔。
“坐吧。” 林动的声音沙哑得像砂纸磨过粗粝的石壁，缓缓睁开的眼眸里，疲惫与坚定交织，“有些事，也该让你知道了。”
他挣扎着坐直身子，牵动伤口引发一阵剧烈咳嗽，指缝间渗出的鲜血滴落在褪色的衣襟上，晕开一朵朵妖冶的花。
“我们林家，曾是绝情道最隐秘的耳目。” 林动的目光穿透黑暗，落在虚无处，“你父母……”
说到这里，他的喉结剧烈滚动，干枯的嘴唇颤抖着，半晌才继续，“十年前的兽潮，本是宗门设下的局。为了销毁不利的情报，他们被当成弃子……”
林晓川只觉眼前一黑，双腿发软跌坐在地上。
指甲深深掐进掌心，钻心的疼痛却比不上心口传来的撕裂感。记忆中父母的音容笑貌与残酷的真相重叠，泪水不受控制地夺眶而出。
“我和你父亲，曾在生死关头互相挡过九次刀。” 林动抬手擦拭嘴角的血迹，指尖微微颤抖，“当我发现所谓‘绝情’不过是高层敛权的幌子，当他们要我亲手处决你的父母……”
他猛地攥紧拳头，竹椅发出不堪重负的呻吟，“我带着你叛逃至今，可那些人…… 从来没打算放过我们。这次你在格斗场无意之间使用出绝情道的身法，他们的獠牙，又露出来了。你不该偷学啊!”
月光不知何时被乌云遮蔽，屋内陷入彻底的黑暗。
林晓川却觉得，此刻比任何时候都看得清楚。他跪着膝行向前，紧紧抱住林动颤抖的身躯，像抓住此生最后的依靠：“叔叔，对不起……”
林晓川的太阳穴突突跳动，大脑仿佛被抽空般一片空白，所有悬而未决的谜题在这一刻轰然瓦解。夜风从破窗灌进来，掀起桌上泛黄的草纸，沙沙声里，无数记忆碎片如潮水般涌来。
他看见十岁那年的冬夜，窗棂结满冰花，自己被冻得瑟瑟发抖，迷糊中却感受到厚实的手掌将他搂进温暖的怀中。
如今想来，当时林动身上若有若无的药味，或许就是躲避追杀时留下的伤痕气息；十二岁那次高烧，他在昏迷中听见柴火噼啪作响，睁开眼便看见林动布满血丝的双眼 —— 原来那些彻夜不眠的守护，不只是普通长辈的关怀，更是生怕仇家寻来的警惕。
还有每次搬家时，林动总要将墙角石板撬开，确认没有追踪印记才肯离开，此刻回忆起来，那些看似谨慎过头的举动，都是用命换来的生存经验。
滚烫的泪水砸在青砖地上，晕开深色的痕迹。林晓川喉咙发紧，扑通一声重重跪下，膝盖撞在碎裂的陶片上也浑然不觉。“叔叔，我错了。”
他的声音带着哭腔，像是被砂纸磨过，“我不该怀疑你……” 颤抖的双手攥住林动染血的衣角，指尖传来的粗粝触感，竟与儿时记忆里那双为他擦拭伤口的手重叠。
林动挣扎着起身，带起一阵微弱的气劲震颤。他布满老茧的手掌抚上少年的后脑勺，动作轻柔得如同触碰易碎的琉璃：“傻孩子。”
浑浊的眼底泛起泪光，却强撑着露出笑意，“若不是你天赋太像你爹，我也不必……” 话未说完，剧烈的咳嗽打断了话语，指缝间渗出的鲜血滴落在林晓川发顶，像是灼烧的印记。
林晓川猛地抬头，看见月光勾勒出林动佝偻的脊背，那道曾为他遮风挡雨的身影，不知何时竟添了几分沧桑。
他反手紧紧抱住这个并非血缘却胜似至亲的长辈，感受着对方因真气紊乱而起伏剧烈的胸膛，心中腾起一团灼热的火焰。
从今往后，这副逐渐厚实的肩膀，也要成为对方的依靠 —— 他暗暗发誓，指甲深深掐进掌心，在皮肤上烙下坚定的月牙形血痕。
窗棂纸被夜风吹得簌簌作响，林晓川盯着灯盏里跳动的灯光，指尖无意识地摩挲着陶杯边缘的裂痕。
自格斗场遇袭后，林晓川总觉得后颈汗毛根根倒竖，仿佛随时有淬毒的匕首抵住命门。
此刻他盯着茶盏中晃荡的茶汤，突然看见水面倒影里，屋角蛛网的震颤都化作蒙面人袖口的暗纹 —— 那些绣着绝情道 “断情莲” 的袖口，曾在血泊中划出寒芒，如今像墨滴入清水般，在他瞳孔里晕染开永不消散的阴影。
当 “绝情道” 三字从穆枫口中吐出时，他手腕猛地一抖，粗陶茶盏砸在桌面，滚烫的茶汤溅上腕间旧疤，灼痛让他想起杀手指甲刮过皮肤的触感。
木桌上蜿蜒的茶水在烛光下泛着暗红，恰似三天前林动咳出的血珠，顺着竹椅缝隙渗入青砖的模样。
“看好了。” 穆枫屈指一弹，青蚨钱旋转着钉入梁柱，钱眼里的方孔将烛光滤成一道细缝，在墙面投下如深渊般的阴影。
“洛远山与洪飞的恩怨，就像这枚铜钱的正反。” 穆枫指尖叩击着木桌，清越的响声惊飞梁上尘灰，却惊不散林晓川眼底的惶惑。
看到林晓川意动穆枫知道有戏。