不知昏睡了多久，墨泯在一阵混合着艾草与龙脑香的药味中悠悠转醒。她睫毛轻颤，指尖下意识摸索匕首，警觉地睁开眼。入目是陌生的木梁，身上缠着的草药布条沁着清凉，每一道绷带都系着细密的活结。
窗外传来的脚步声细碎而急促，像是有人刻意放轻了步子。墨泯屏息凝神，暗运气力，却因牵动肋下伤口闷哼出声。铁锈味在喉间蔓延，她这才惊觉丹田处空荡荡的，往日运转自如的内力竟如被抽干的溪流，连指尖都在微微发颤。
“吱呀——”木门缓缓打开，带着岁月沉淀的檀木香气扑面而来。墨泯攥紧匕首的手骤然绷紧，直到那道淡粉色身影映入眼帘。月光从窗棂漏进来，在她发间的茉莉簪上凝成碎银，襦裙下摆沾着新鲜的草屑，眉眼间却盛满他日夜思念的温柔。
“墨泯！”白诗言手中的药碗剧烈摇晃，褐色药汁溅到手背上也浑然不觉。她踉跄着冲过来，裙摆扫翻了门边的竹凳，陶罐里的干草药哗啦啦洒了一地。眼眶瞬间漫上水雾，倒映着床上那人苍白如纸的脸，还有她眼下青黑的阴影，那是不眠不休奔波的痕迹。她颤抖的手指悬在她伤口上方，迟迟不敢触碰，生怕稍一用力就会弄疼她。
墨泯怔怔地望着她，记忆中最后一幕是瘴气中扭曲的藤蔓，此刻眼前人却真实得可怕。她怕这只是毒气攻心产生的幻象，就像在迷雾中无数次看到白诗言的幻影，每当伸手触碰，就化作飘散的磷火。直到温热的指尖抚上她冰凉的脸颊，带着熟悉的香气，她才听见白诗言带着哭腔的声音：“你终于醒了，再不醒，我...”她的声音突然哽咽，指腹轻轻擦过他干涸的唇瓣，那里还留着昏迷时咬破的血痂。
她的拇指轻轻摩挲墨泯的脸庞，粗糙的触感让她鼻尖发酸。这几日在山谷里的日夜突然翻涌上来，她守在熬药的灶台前，数着药汁沸腾的气泡，每隔半个时辰就要探一次他的额头；在布满符文的岩壁下，借着萤火虫的微光辨认草药，指甲缝里还嵌着泥土。为了找寒潭冰魄，她在瀑布下摔了三次，膝盖至今还肿着。
“诗言...”墨泯声音沙哑得不成样子，突然发力将人拽入怀中。白诗言跌在她胸膛，听见剧烈的心跳震得耳膜生疼。她的手臂颤抖着收紧，仿佛要将她揉进骨血里。那些在庵堂废墟中翻找的绝望，在迷雾山谷里被瘴气折磨的恐惧，此刻都化作滚烫的泪水，滴落在她发顶。她的下巴抵着她的肩窝，贪婪地汲取着她身上的气息，生怕这温暖转瞬即逝。
“我还以为...”她哽咽着说不出完整的句子，只把脸埋进她颈窝。白诗言这才发现她后颈处狰狞的伤口，新结的痂被蹭破，渗出点点血珠。她泣不成声，泪水浸透他单薄的里衣：“我在溪流边找到你，浑身是伤，伤口还在渗着黑紫色的毒...”她的手指抚过他背上交错的鞭痕，那是被藤蔓抽打的印记，每一道都让她心口揪紧。
屋内弥漫着浓稠的思念与后怕，唯有彼此剧烈的心跳声交织。良久，白诗言颤抖着抬起头，指尖抚过她干裂的唇瓣：“别乱动，你现在伤的不轻，需静养。”她转身端起药碗，手却仍被墨泯死死攥着。她的手指扣得那样紧，仿佛一松手她就会消失。
“这是用九叶重楼、寒潭冰魄混着蜜露煮的汤，虽苦，却能祛你体内残留的瘴毒。”白诗言吹凉了准备喂墨泯，却见墨泯突然挥开碗。深褐色药汁泼洒在锦被上，晕开狰狞的痕迹。碗摔在地上的脆响惊得白诗言一颤，她看着满地狼藉，眼眶又红了。
“诗言，你可知这些日子我找你找得快发疯了？”墨泯将她搂得几乎窒息，声音带着哭腔，“在瘴气里迷了路，我一直在山谷里打转，每走一步都怕踩到你的...”她说不下去，只是一遍又一遍亲吻她的额头，“我不能再失去你。”她的声音里带着深深的恐惧，那些在迷雾中无助的日夜，每一个念头都是她。
白诗言回抱住她，感受着她嶙峋的脊背。这几日在这山谷里，花尊教她辨认的草药突然有了具象——原来每一味解毒圣药，都是为了此刻能救他。她从怀中掏出半张染血的信笺，轻声道：“花尊说，苍梧山断云崖藏着‘碎玉引’的真相。但比起这些，我更怕...”她抬起头，与墨泯对视，“怕再看到你浑身是伤倒在我面前。”信笺边缘被她捏得发皱，显然是无数次拿出来又收回去。
墨泯捧起她的脸，指腹擦去她眼角的泪痕。窗外夜色渐深，药香与茉莉香缠绕在一起，她终于相信，这场跨越生死的寻觅，此刻终于有了温度。她的拇指轻轻摩挲她眼下的乌青，那里是连日操劳留下的痕迹。
墨泯的鼻尖蹭着白诗言发间，呼吸间全是她熟悉的气息，方才惊惶的心总算落回实处。她的手指轻轻摩挲着她纤细的手腕，触感带着几分凉意，想起昏迷前在迷雾中独自徘徊的日子，忍不住又将人往怀里带了带，闷声道：\"你的手怎么这么凉？是不是整夜守着我，都没合过眼？\"说话间，她突然握住她冻得发红的指尖，放在唇边呵气，一下又一下，像是要把所有的温暖都给她。
白诗言破涕为笑，伸手环住她的脖颈，指尖穿过他凌乱的发丝：\"你倒还有力气管我？昏迷时发着高热，浑身烫得像炭火，还非要抓着我的衣角不松手。\"她忽然狡黠地眨眨眼，\"说起来，你昏迷时总念叨'诗言别走'，原来墨少爷也会惦记我？\"她的指尖轻轻划过她的耳垂，那里还留着她为他降温时敷的草药汁液。
话未说完，唇便被墨泯急切地吻住。这个吻带着劫后余生的炽热，带着无数个辗转难眠夜里的思念，白诗言只觉眼眶又开始发烫，伸手紧紧抱住她单薄却依旧坚实的后背。墨泯的手掌覆上她脑后，加深这个吻时，忽然尝到咸涩的味道——是她又哭了。她的舌尖轻轻舔去她的泪水，想要吻去她所有的担忧。
良久，墨泯才松开她，额头抵着她的额头，轻声呢喃：\"这些天，老是做些不好的梦，我眼前全是你浑身是血的样子，每次伸手去抓，却什么都抓不住...\"说着，又轻轻吻了吻她的眼睑，\"以后我要把你拴在身边上，走到哪带到哪。\"她的手指穿过她的发丝，将她的头按在自己胸口，听着他有力的心跳，仿佛这样就能护她周全。
白诗言将脸埋进他肩窝，声音闷闷的：\"那你受伤时，我也跟着疼...\"话没说完，就被墨泯捂住了嘴。她的掌心带着薄茧，却温柔得不可思议。
\"不许说这些。\"墨泯声音发颤，低头又吻了吻她的手背，\"我只要知道，你在我身边就好。\"她忽然瞥见她脖颈的淤痕，眉头瞬间皱起，\"你受伤了？\"指尖轻轻抚过那片青紫，眼底泛起冷意，仿佛要将伤害她的东西千刀万剐。
\"没有。\"白诗言摇头，拉过她的手贴在自己的淤痕上，\"是采药时被藤蔓划伤的，不信你摸摸，这里好好的。\"她指尖轻轻抚过她脸上的伤口，\"以后再不许这样了。要是你还敢，我就...\"她的眼神突然变得坚定，带着不容置疑的气势。
\"就怎样？\"墨泯笑着将她的手按在自己脸上，侧头在她掌心落下一吻，\"有你在，我还舍不得死。\"她突然想起什么，目光落在打翻的药碗上，\"那汤...可惜了。\"她看着满地的药汁，有些懊恼，那是白诗言辛苦熬制的。
\"没关系，我再去熬。\"白诗言刚要起身，就被墨泯一把拽住手腕，整个人又跌回她怀里。墨泯的下巴抵在她头顶，声音带着几分撒娇：\"先不熬，再让我抱一会儿。\"她忽然翻身将白诗言压在身下，温热的呼吸扫过她泛红的耳垂，\"或者...我们做点比喝药更有意思的事？\"她的眼神炽热而温柔，带着深深的眷恋。
白诗言被她灼热的眼神看得耳尖发烫，伸手抵住她胸膛：\"你还有伤呢！\"话虽如此，却被墨泯趁机咬住指尖，轻轻含住吸吮。她浑身发软时，听见她低哑的笑声：\"只是亲亲，又不会崩开伤口。\"她的气息喷洒在白诗言指尖，痒痒的，却让她心跳加速。
就在这时，窗外突然传来窸窸窣窣的响动。墨泯瞬间翻身将白诗言护在身下，掌心已扣住床头暗器。月光下，一只灰毛野兔蹦跳着撞翻竹筐，白诗言看着他紧绷的后背，忍不住噗嗤笑出声：\"是我养的'药药'，它每天都来偷吃草药。\"她的手指轻轻戳了戳墨泯的后背，那里的肌肉还紧绷着。
墨泯松了口气，却不肯放过她：\"胆子肥了？拿我寻开心？\"说着便挠她腰间痒痒肉。白诗言笑着挣扎，不小心碰到她伤口，吓得立刻停手。两人鼻尖相抵，呼吸交缠，她忽然伸手戳了戳他腰侧：\"这里有没有力气？能背我去溪边看星星吗？\"她的眼神亮晶晶的，充满期待。
墨泯顺势将她打横抱起，故意闷哼一声：\"伤口疼，要娘子亲亲才能好。\"白诗言红着脸在她唇上啄了一下，却被她托住后脑加深这个吻。月光下，两人的影子在窗棂上交叠，渐渐模糊了轮廓。她抱着白诗言走到窗边，月光洒在他们身上，仿佛给他们披上了一层银纱。
白诗言突然想起什么，从怀中掏出个油纸包：\"对了，这是我用山谷里的野果做的点心，你尝尝？\"她小心翼翼打开油纸，露出造型可爱的糕点，做成了小兔子的模样，眼睛是用黑芝麻点缀的，\"我学了好久才做成这样，要是不好吃...你也得说好吃！\"她的眼神有些忐忑，又带着期待。
墨泯看着她亮晶晶的眼睛，心尖像是被羽毛轻轻扫过，接过点心咬了一口，甜丝丝的味道在舌尖散开，比任何珍馐美馔都要动人。她笑着将人搂得更紧：\"诗言，有你在，真好。\"说罢，又低头咬住她唇角沾着的点心碎屑，\"不过...还是你更甜。\"她的吻轻柔而缠绵，仿佛要将所有的爱意都传达给她。
白诗言娇嗔着推了推她，脸颊绯红如霞。她顺势将头埋进墨泯颈窝，贪婪地汲取着独属于她的气息。墨泯的下巴轻轻蹭着她的发顶，手臂不自觉收紧，仿佛要将她揉进自己的骨血。两人这般亲昵依偎着，周遭的空气都染上了蜜意。
白诗言的指尖无意识地在她背上画着圈，突然触及一道凸起的疤痕。她动作微顿，轻轻掀开她的衣襟，借着月光仔细端详——那是一道狰狞的旧伤，伤口处的皮肉已经结痂，明显不是这次昏迷时造成的。\"这伤...是什么时候的？怎么这么严重？\"她的声音带着担忧，指尖轻轻抚过那道疤痕，像是要抚平岁月留下的痕迹。
墨泯一怔，随即握住她的手，放在唇边轻吻：\"无妨，是些旧伤罢了。\"她不愿白诗言担心，语气轻描淡写。可白诗言怎会轻易放过，她抬起头，眼神里满是心疼与坚持：\"不许瞒我，到底怎么回事？\"
墨泯看着她认真的模样，终究不忍隐瞒。她叹了口气，缓缓开口，将那几日在轩墨庄发生的事一一道来。每说一句，白诗言的眼眶便更红一分，突然猛地抬起头，鼻尖几乎要撞上他：“所以这就是你不来找我的原故吗？是怕我知道你受伤吗？每次都一个人扛着，你当我是什么？”她的声音发颤，指尖用力揪着他的衣襟，“我心里都是你，你却连受伤都不愿让我知道！墨泯，我不要你一个人去涉险，更不许你瞒我任何事！你的伤、你的痛、你的喜怒哀乐，都必须让我知道。我宁愿和你一起面对所有，也不要在不知情的时候，差点失去你！”她越说越激动，泪水不受控制地滑落。
墨泯被她凶狠又委屈的模样惊得一愣，随即伸手将她死死按进怀里。她的泪水浸透他的里衣，滚烫得灼人：“以后不许瞒我，你要是有什么事，我要第一个知道。”她哽咽着咬住她的肩头，“再敢一声不吭，我就……我就再也不给你做点心了！”
墨泯抱紧她，下巴抵着她的发顶，轻声呢喃：\"好，不哭了，再哭就不好看了。\"两人就这样依偎着，过往的惊险与担忧都化作此刻的温柔，在彼此的怀抱中渐渐消散。
白诗言抬起头，沾着泪珠的睫毛在眼下投出细碎的阴影，像受惊的蝶翼微微颤动。墨泯苍白的指尖抚过她泛红的眼角，指腹擦去一滴将坠未坠的泪，这个动作太过温柔，惹得白诗言心跳陡然失序。窗外月光斜斜切进木窗，将她眼底翻涌的情愫镀成粼粼波光，在交叠的呼吸间晃得人眼晕。
她忽然想起昏迷时她攥着自己衣角的模样，鬼使神差地踮起脚尖，轻轻啄了下他的唇。墨泯吞咽着口水，伸手想扣住她手腕，却被她灵巧避开。白诗言指尖点过她锁骨处的绷带，突然倾身又啄了下她唇角，带着药汁苦味的气息擦过他耳畔：“这次该我罚你。”
话音未落，墨泯反客为主扣住她后颈，将人压向身后软垫。白诗言腰间的香囊应声而落，丝线缠绕着滚到床榻边缘，清甜香气混着她身上未散的艾草味，在狭小空间里织成绵密的网。她的襦裙下摆被夜风掀起一角，扫过墨泯缠着绷带的手背，惹得她呼吸一滞，低头含住她耳尖呢喃：“到底是谁在受罚？”
月光顺着白诗言散落的青丝流淌，在她颈间凝成霜色。墨泯的吻从耳后蜿蜒而下，停在她因采药留下的淤痕上，用舌尖轻轻描摹那片青紫。白诗言的指尖不自觉揪紧她衣襟，却在触及伤口时猛地松开，改为勾住她颈后的碎发。这个细微的动作被墨泯察觉，她笑着咬住白诗言的指尖，齿间的温度烫得她一颤。
木屋外的风卷着枯叶扑簌簌敲打窗棂，烛火在剧烈摇晃中映出两道交叠的影子。白诗言突然翻身将人压住，俯身在她唇上辗转轻吻，像春日细雨浸润干涸的土地。墨泯的手掌隔着单薄衣料抚过她后背，感受着手下细腻的弧度，恍墨泯喉间溢出一声低笑，顺势将她的手按在枕边，月光流淌在两人交叠的指缝间，像是为这份亲密镀上一层柔光。白诗言的裙摆垂落在床沿，随着细微的动作轻轻晃动，扫过墨泯的小腿，惹得她指尖不自觉收紧。她忽然别开眼，耳尖红得快要滴血，小声嘟囔道：\"还说我......明明是你更急切些。\"
墨泯闻言，低头咬住她泛红的耳垂，含糊说道：\"是，是我错了。\"说话间，她的拇指轻轻摩挲着她腕间的脉搏，感受着那急促的跳动，与自己的心跳渐渐重合。白诗言的指尖划过她脖颈的旧伤，动作极轻，像是触碰一件稀世珍宝，带着小心翼翼的疼惜。
窗外，夜色渐深，月光透过窗棂在屋内投下斑驳的光影。墨泯的吻落在她锁骨处，白诗言轻颤着环住她的脖颈，两人的呼吸交织在一起，分不清是谁的心跳声更剧烈些。
不知过了多久，白诗言疲惫地将脸埋进她肩窝，听着她有力的心跳声渐渐平稳。墨泯温柔地梳理着她凌乱的发丝，在她发顶落下一吻，轻声呢喃：\"睡吧，我在。\"白诗言抱紧他，嘴角带着满足的笑意，沉沉睡去，而墨泯就这样拥着她，在月光下静静守护着这份来之不易的安宁。屋内，唯余绵长而交错的呼吸声，诉说着未尽的温柔与眷恋。惚间又回到初见那日，她在桃树下回眸，惊落满枝芳华，而此刻所有的等待与思念，都化作掌心真实的温度。
白诗言忽然想起什么，从枕边摸索出那支掉落的发簪。月光下，珍珠流苏轻轻摇晃，她将簪子重新别回发间，却不小心勾住了发丝。墨泯见状，伸手替她解开缠绕的发丝，指尖不经意擦过她温热的耳垂，惹得她耳尖又泛起红晕。
\"还记得桃林见面时，你也是这样手忙脚乱。\"墨泯低笑着回忆，\"在桃林里追着风筝跑，结果摔进我怀里，发间的荼靡香全扑进我鼻子里。\"
白诗言轻轻掐了下他的腰：\"明明是你突然出现，吓了我一跳！\"话虽如此，嘴角却止不住上扬。她撑起身子，月光为她披上一层朦胧的纱衣，眼底倒映着墨泯的身影，\"那时候只觉得你冷冰冰的，没想到如今......\"
\"如今怎样？\"墨泯握住她的手，放在唇边轻吻，每根手指都被他细细摩挲。白诗言被他看得心跳加速，想要抽回手，却被她握得更紧。
\"如今......\"她别开眼，声音轻得像叹息，\"如今才知道，原来你的温柔都藏在这些细枝末节里。\"说着，她捡起掉落在地的荼蘼香囊，重新系在腰间，\"就像这香囊里的荼蘼，每次花瓣枯萎，你总会趁着夜色换成新鲜的。那时我总疑惑香气为何经久不散，原来都是你在暗中等花开。\"
墨泯将她重新搂进怀里，下巴抵着她的发顶：\"小傻瓜，你身上的荼蘼香，是我在这荒芜世间唯一的春。以后不必等花谢，我要在你发间种满荼蘼，让花开的声音，都成为你我的私语。\"她的手指穿过她的发丝，在她后颈落下轻轻一吻，\"你看这月光，多像初见那日你发间的荼蘼白，而如今，终于能把你圈在我的花影里。\"
这番话惹得白诗言眼眶发酸，转身将脸埋进他胸口，仿佛这就是世间最安稳的归宿。墨泯感受到怀中的人微微发颤，低头蹭了蹭她的鼻尖：\"再哭，我的心都要被你哭成荼蘼花海了。以后的路，我们慢慢走，我把藏了半生的月光，都揉进你的花香里。\"
木屋外，夜风吹过树梢，发出沙沙的轻响。偶尔有几声虫鸣传来，却都被隔绝在温暖的屋内。墨泯的手掌有一下没一下地拍着她的后背，像是在哄孩童入睡。白诗言的呼吸渐渐平稳，却仍紧紧攥着她的衣襟，生怕一松手，这美好的一切就会化作泡影。
月光透过窗棂，在他们交叠的身影上镀了一层银边。那些未说完的情话，那些藏在心底的牵挂，都化作指尖的温柔触碰，在这静谧的夜里，编织成最动人的情网。而此刻，屋外的风雨、神秘的花尊、未知的阴谋，都不再重要，重要的是，他们终于能这样紧紧相拥，在岁月的长河里，刻下独属于彼此的温柔时光。