在这个特别的夜晚，司机驾驶着汽车，平稳地将我们送回了那座温馨的婚房。这座婚房是我父亲特意为我们购置的，它承载着我们对未来美好生活的憧憬和期待。
当我们缓缓地推开婚房的门，一股温馨而浪漫的气息扑面而来。房间里布置得精致而典雅，红色的喜字和鲜花点缀着每一个角落，让人感到无比的幸福和喜悦。
然而，就在这个本应充满欢乐的时刻，李逸飞却突然停下了脚步，他转过身来，目光有些黯淡地看着我，轻声说道：“新婚之夜，我连个房子都买不起，是不是很没用？”他的声音低沉而压抑，仿佛蕴含着无尽的无奈和自责。
我凝视着他，心中涌起一股复杂的情感。我能感受到他内心的不安和自卑，也明白他对我的愧疚。但同时，我也看到了他眼中的真诚和爱意。
我深吸一口气，走到他面前，轻轻地握住他的手，温柔地说：“亲爱的，房子并不是衡量一个人价值的唯一标准。我选择和你在一起，并不是因为你有多少财富，而是因为我爱你这个人。我的房子就是你的房子，只要你不辜负我，我永远都不会赶你走的。”
说完这些话，我看到李逸飞的眼睛里闪过一丝感动和释然。他紧紧地握住我的手，仿佛在告诉我，他会用行动来证明他对我的爱和承诺。
李逸飞深情地看着我，他的眼中充满了真诚和爱意，然后他轻轻地说道：“我永远也不会辜负你的。”这句话仿佛是他内心深处最真实的承诺，让我感到无比的安心和幸福。
接着，他慢慢地靠近我，我能感受到他的呼吸变得急促起来。他的嘴唇轻轻地触碰着我的额头，然后缓缓地向下移动，从额头到脸颊，再到嘴唇。每一个吻都那么轻柔，那么细腻，仿佛他在用心感受着我的存在。
当他的嘴唇触碰到我的锁骨时，我不禁微微颤抖了一下。他似乎察觉到了我的反应，于是他的吻变得更加热烈起来，他的舌头轻轻地滑过我的锁骨，带来一阵酥麻的感觉。
他的手指轻柔地解开婚纱背后的拉链，缓缓地将婚纱从我的肩头滑落。随着婚纱的逐渐褪去，我那被白色绸缎包裹着的身体逐渐展露出来。
婚纱如同蝉翼般轻盈地飘落在地，仿佛一片洁白的雪花。而我，此刻就像一个被揭开神秘面纱的艺术品，毫无保留地展现在他的面前。
我身上的内衣内裤是那么的贴身，完美地勾勒出我身体的曲线。它们如同第二层肌肤一般，与我的身体紧密相连，却又若隐若现地透露出一丝性感。
我已经能感觉到他的目光在我身上游走，那是一种充满欲望和欣赏的目光。他的呼吸也变得有些急促，似乎被我这近乎赤裸的身体所吸引。
李逸飞如饿虎扑食般将我压在床上，他的唇如雨点般落在我的身上，仿佛要将我全身都吻遍。在他脱掉我身上的内衣内裤时，我像一只受惊的小鹿，急忙用被子盖住自己赤裸的身躯。他则如疾风骤雨般迅速脱掉自己身上的衣服，随手一扔，衣服便如落叶般飘落在对面的沙发上。他猛地掀开我身上的被子，再次压在我身上，如狂风暴雨般的亲吻又开始了。这一夜，我将自己的第一次献给了他，而他也将自己的第一次给了我。
他从我身上下来，如释重负般地看到床单上那如晚霞般鲜红的一幕，心中犹如波澜壮阔的大海一般激动不已。他轻声问道：“疼吗？我去倒水给你洗洗。”我微微颔首，轻声回应道：“有一点。”他旋即如疾风般去卫生间倒了一盆水，他把毛巾打湿，李逸飞的动作很快，毛巾浸过温水后轻轻敷在我的小腹上，指尖绕过那片暧昧的红痕时，他忽然顿住了。我抬眼看他，他睫毛颤了颤，耳尖泛起可疑的绯色。浴室暖黄的灯光在他睫毛上投下细密的阴影，仿佛连呼吸都带着某种难以言说的郑重。“你……第一次？”他嗓音有些沙哑，像是压着某种情绪，指尖无意识地摩挲着毛巾边缘。
我垂眸避开他的目光，轻轻“嗯”了一声。水汽氤氲间，前世某个模糊的画面忽然清晰起来——十二岁的我蹲在锦天村的老井旁洗帕子，井水清冽刺骨，舅妈忽然弯腰替我搓揉冻红的手，絮叨着“女孩子家要爱惜自己”。此刻李逸飞掌心温热的触感，竟与舅妈粗糙的指腹奇妙重叠，让我眼眶微微发热，于是便提出明天去锦天村的事。
“明天去锦天村的事……”他忽然抬头，毛巾悬在半空，“需要准备什么吗？学姐的外公……是不是有什么特别的事？”他眼底掠过一丝探究，像是想从我的表情里捕捉蛛丝马迹。我心跳猛地加快，指甲深深掐进掌心。
我心中一紧，急忙编织更合理的谎言：“听说外公最近咳疾加重，学姐在外地赶不回来，托我去看看。可能需要带点营养品，你陪我去的话……”我抬眼望向他，尾音拖长，“方便些。”话音未落，灶房传来一阵急促的咳嗽声，像是前世舅舅抽烟呛到时的模样，我下意识攥紧了床单。
他拧干毛巾的手顿了顿，眼底的疑虑被温柔覆盖：“好，明天我陪你。若真有什么急事，我也能帮忙。”深夜，我蜷在床角假寐，听着他平稳的呼吸声渐起。月光从窗帘缝隙漏进来，在墙上割出银色的裂口。前世锦天村的记忆如潮水翻涌——外公颤巍巍递来的桂花糕，舅妈在灶台边熬药的背影，舅舅蹲在门槛上抽烟时呛人的咳嗽声……那些我以为早已消散的画面，此刻竟清晰如昨日。
翻身时，腰间忽然贴上温热的掌心。李逸飞半梦半醒间将我往怀里拢了拢，低沉的嗓音带着困倦：“别怕，明天我陪你去。”他的气息拂过我耳畔，与前世外公临终时对我说的“别怕”重叠在一起，让我眼眶骤然酸涩。黑暗中，我抬手轻轻抚过他轮廓分明的下颌，指尖触到他新生的胡茬，刺痛感提醒着我：这是李逸飞，不是舅舅，也不是外公。可为何相似的温度，会让我如此贪恋？
次日清晨，李逸飞将后备厢塞满营养品和应急药物，甚至备了一盒我喜欢的茉莉花茶。我望着他蹲在车旁检查轮胎的侧影，晨光为他镀上一层薄金，衬衫下摆被风掀起时，露出精瘦的腰线。前世的我从未见过这样的少年——他不属于锦天村的黄泥墙与柴火灶，却莫名让我感到安心。
山路颠簸时，他始终握着我的手腕，指节因紧张微微发白。我望着窗外倒退的翠色山峦，记忆中的景致与现实渐渐重合，心跳愈发急促。路过一片野樱林时，他忽然停车，摘下一枝沾露的樱花别在我发间：“这样衬你。”我怔怔望着花瓣上凝结的晨露，想起前世外公总在清明为我簪一枝白菊，说“正娴要像花儿一样干净”。
抵达锦天村时，正逢村口槐花飘落。李逸飞提着礼品走在前面，我望着熟悉的青石板路，恍惚看见前世十二岁的自己背着布包，踩过同样的槐花碎屑。转角处，卖糖人的老伯依旧在摆摊，铜锅里的糖浆咕嘟声与前世别无二致。老伯认出我，笑着递来一块红糖画：“丫头，还是给你画只凤凰？”
李逸飞一脸疑惑，我慌忙接过糖画：“小时候常来买。”他若有所思地瞥了我一眼，眼底闪过一丝困惑。推开外公家斑驳的木门时，屋内飘来熟悉的药香。白发苍苍的老人正往灶膛添柴，听见动静回头，浑浊的眼睛里泛起惊喜：“正娴来了？”我喉头哽住，前世最后一次见他时，他也是这般笑着招呼我，只是那时灶膛里燃的是舅舅捡来的湿柴，呛人的烟灰落了他满襟。
李逸飞在旁递上礼品，老人连声道谢。我蹲下身帮舅妈择菜时，指尖触到竹篮的粗糙纹理，记忆如潮水决堤——前世我因贪玩划破手指，舅妈用艾草给我包扎，絮絮叨叨说“女孩子家要细心些”。此刻我望着自己完好无损的手，竟分不清今夕何昔。舅妈忽然轻叹：“你学姐小时候常摔跤，每次都是她外公背去诊所……”话音未落，李逸飞忽然握住我的手，掌心温度透过皮肤传来，让我莫名镇定下来。
暮色渐沉时，李逸飞在院中劈柴，斧声清脆如前世舅舅教我写字时敲桌的节律。我站在廊下，望着他与记忆中两个男人的身影交替闪烁，忽然意识到：这次重逢不仅是探望“学姐的外公”，更是与自己前世未竟的遗憾悄然和解。灶房里飘来舅妈熬药的苦香，与前世的味道分毫不差，我鼻尖一酸，转身时撞进李逸飞怀里。
他手里还攥着斧头，木屑沾在肩头，却稳稳扶住我的肩：“怎么哭了？”我摇头，将脸埋进他胸膛，听他心跳如擂鼓。这一刻，他的温度、他的存在，让我第一次真切感受到“重生”的重量。
回程路上，李逸飞握着方向盘，忽然轻声问：“你今天……总像是在找什么东西。”我望着窗外流转的霞光，将车窗开了一隙，风卷进他散落的发丝，也卷进我纷乱的思绪。远处山峦的轮廓与前世外公坟头的形状重叠在一起，让我喉间哽住。
“或许吧。”我轻声回应，声音仿佛被风揉碎，散落在空气中，“在找一种……难以言喻的感觉。”他侧头看我，眼底的疑虑如迷雾般深沉，仿佛隐藏着无数未解之谜。而我深知，有些跨越轮回的秘密，注定要如锦天村的槐花碎屑，永远飘散在无人问津的春风里。
当暮色如墨，彻底笼罩山道时，李逸飞忽然将车停在观景台。他下车走到崖边，仰头望着银河，背影在星光的映衬下，宛如一幅神秘的剪影画。我亦步亦趋地下车，听见他轻声呢喃：“你总让我觉得，你心中藏着另一个世界，如同一座神秘的花园，充满了无尽的奥秘。”风如调皮的精灵，卷起他的衬衫，露出后腰那道淡疤，宛如前世舅舅被柴刀划伤的旧痕，又似一段完全不同的记忆碎片。我凝视着他，心中突然涌起一种近乎癫狂的冲动——想要将所有真相和盘托出，让他洞悉我为何而来。然而，喉间的哽咽却化作一声沉重的叹息，我最终只能向前挪动半步，将指尖轻轻搭在他的手背上。他反手握住我，力度轻柔得如同春风拂面，却又坚定得让人无法挣脱。
“明天开始，我将陪你一同去追寻那个‘感觉’。”他转头看我，眼底闪烁着认真与困惑交织的光芒，仿佛夜空中最亮的星辰，“无论是学姐的外公，还是……你心中的其他心事。”我微微颔首，夜色中，他的轮廓与前世外公临终前那模糊的面容渐渐重合。或许，这次重生，不仅是为了弥补遗憾，更是为了教会我如何去拥抱那崭新的温暖。锦天村的槐花碎屑随风飘逝，而李逸飞掌心的温度，恰似春日暖阳，正悄然重塑着我的世界。