伊戈达拉烦躁地扯了扯发带：教练，我上个月刚因为抱怨裁判被罚了2万5。
麦基突然举手：我有个主意！我们可以学习中国功夫的不动如山
更衣室瞬间安静，随后爆发出更大的笑声。
他们可是充满信心，季后赛和常规赛不一样，很多轻微的犯规在裁判面前都会被搁置。
tNt全美直播席
巴克利正往嘴里塞着第五个甜甜圈，奥尼尔突然抢过最后一个塞进自己嘴里。
巴克利抗议道，这就像哈登抢罚球一样无耻！
说到哈登，奥尼尔抹了抹嘴边的糖霜，我刚刚收到线报——这哥们昨晚在丹佛最贵的夜店包场到凌晨四点。
他晃着手机上的照片，画面里哈登在VIp区搂着几个女郎，认真讲解球队战术，身边摆着六杯没动过的气泡水。
巴克利凑近镜头，压低声音：观众朋友们，据我的科学分析，哈登每在夜店多待一小时，就能让他防守端变差一些，据说这次哈登来掘金，伊戈达拉直接表示，哈登在夜店消费全部算在他头上。
他突然提高音量，掘金球员今晚最好穿上防弹背心！
奥尼尔戴上副老花镜，装模作样地念着数据：本赛季当哈登的胡子定型指数超过8.5分时，他的场均罚球会增加3.2次。
说着突然撕开西装，露出里面印着哈登碰瓷培训班字样的t恤。
全场欢笑声不断。
季后赛开始，首轮掘金主场对决火箭，赛场通道。
当哈登带着火箭队跑出通道时，丹佛球迷的嘘声几乎掀翻屋顶。
一个戴着矿工帽的小球迷举着你的胡子该判技术犯规的牌子，哈登路过时突然停下，做了个测量胡子长度的夸张动作，引得现场嘘声更甚。
裁判乔·克劳福德正在检查比赛用球，哈登走过去亲切地搭话：乔，听说你孙子收集NbA球衣？
老裁判警惕地后退半步：王杰哈登，我的哨子今天装了声纹识别系统，别想着骗犯规。
掘金吉祥物火箭熊突然从背后偷袭，把哈登撞了个趔趄。
当哈登下意识要造进攻犯规时，吉祥物敏捷地躺倒在地先翻滚起来，全场哄堂大笑。
最后赛前镜头
tNt的航拍画面扫过爆满的百事中心，巴克利的声音响彻全美：女士们先生们，准备好观看年度大戏——《哈登的罚球奇幻漂流》！
奥尼尔已经戴上了印有哈登头像的威尼斯面具，瓮声瓮气地补充：或者叫《掘金球员的1001种毕业方式》！
G1丹佛的夜色还未完全褪去，晨雾裹挟着洛基山脉的寒气渗入百事中心。
哈登拧开发胶瓶，细密的白雾在镜前晕开，为他标志性的络腮胡镀上一层金属光泽。
当瓶盖扣紧时，更衣室的门被撞开，冷风卷着林书豪湿漉漉的球鞋印闯进来。
你确定要这么早就开始演？林书豪把浸透的毛巾甩在长椅上，水珠溅湿了贴在墙上的掘金队防守战术板。
他看着哈登单脚点地，另一条腿在空中划出优雅的弧线，右手虚握着不存在的篮球，做出教科书般的后仰投篮姿势。
哈登咧嘴一笑，露出镶着金箔的犬齿：这叫赛前热身。
他的手指在ipad屏幕上飞速滑动，数十段伊戈达拉的防守片段在眼前掠过。
看这个，他突然暂停画面，放大伊戈达拉下压的左手，金州小子每次防右手突破时，这个小动作就是破绽，看我不得好好给他上一课！
开场哨声划破寂静的球馆。
当哈登持球碾过中圈时，伊戈达拉的手掌已经贴上他的背。
三秒后，橙色13号哈登突然急刹车，膝盖夸张地向内弯折，整个人像被无形的巨手掀翻，在空中划出诡异的抛物线。
裁判不由自主哨音响起的瞬间，伊戈达拉的怒吼几乎掀翻穹顶：这是戏剧学院招生考试吗？！
tNt的直播间里，奥尼尔笑得拍打着桌子，把计分板震得直晃：女士们先生们，欢迎收看哈登的奥斯卡最佳男主角提名影片！
巴克利推了推金丝眼镜，在战术板上画着角度线：注意这个后仰角度，精确到37.5度，既符合人体工程学，又能让裁判的视网膜产生完美冲击。
第二节的百事中心弥漫着火药味。
麦基防守时仿佛踩在滚烫的岩浆上，高大的身躯随着哈登的每一个假动作剧烈摇晃。
当哈登只是微微侧头，这位七尺中锋就像被绊倒的铁塔般轰然倒地。
场边的乔治·卡尔抓起战术板狠狠砸向地板，木屑飞溅在技术台前。
建议NbA设立新规则，奥尼尔套上紫色法官假发，在哈登胡子半径三米内呼吸，自动判防守干扰球。
解说台传来此起彼伏的笑声，混着场边观众震耳欲聋的嘘声。
更衣室的储物柜在帕森斯的模仿秀中嗡嗡作响。
他踮着脚尖，双臂张成可笑的角度，活脱脱一个笨拙的机械人偶：我是麦基，我不敢碰哈登，我怕被吹成谋杀未遂！
哄笑声中，哈登安静地坐在阴影里，薄荷膏的清凉气息混着他身上残留的香槟味道。
回想起昨夜在丹佛最高档的夜店，他和几个小明星用四记三分赌赢了整桌龙舌兰。
下半场的裁判组仿佛被施了咒语。
每当哈登启动突破，三个裁判的手指就神经质地抽搐，哨子不由自主塞进嘴里。
克劳福德盯着回放屏幕，镜片后的眼睛布满血丝，嘴里喃喃自语：上帝啊，这次是胡子先动的手......
终场前1分08秒，比分牌闪烁着102-101。
哈登持球面对五犯的伊戈达拉，欧洲步启动的瞬间，空气中似乎炸开无形的涟漪。
伊戈达拉高举双手纹丝不动，但哈登的胡子末梢精准擦过他的肘部——第六犯！伊戈达拉直接被罚下。