大雪纷飞，天地间白茫茫一片，在上海，有钱人在别墅洋楼里喝着红酒，吃着牛排，雪是风景，是诗情画意。
流浪的人依偎在桥底下，饥肠辘辘，寒风刺骨，身上的雪是灾难，是死神的信笺。
姜一的帽子上覆盖了一层雪粒，零下几度的天气使得人动作变得迟缓麻木。
姜一走在雪地里，身后是一串脚印，身前是空无一人的街道。
一个小时的路程说远不远，说近也不近，为了省那一点路费，他每天都需要步行两个小时上下班。
今天上的是白班，也是过年前最后一次上班。店里几乎没有客人。人也就没有那样疲惫。
姜一回到租房的城北边缘，路过茶梅树，白的雪，红的梅，风景独美。
姜一迟缓的准备上楼，下一刻，一脚踩空了楼梯，从七八层台阶上摔了下来，怀里抱着的东西也滚落一地。
他仰躺在雪地里，一时半会儿爬不起来，小腿传来阵阵刺疼。
天上的雪花打着旋飘落，很快在他身上覆盖了薄薄的一层。
姜一眼睫毛扑闪两下，抖落雪花。
冰冷淹没着他的五感，也许躺了半个小时，也许躺了三四分钟。他已经分辨不清了。
咯吱咯吱的声音传来，那是靴子踩在积雪上的声音。
姜一强撑着抬起眼皮，看到了披着军大衣，半弯腰俯身抱起他的邹彦池。
冬天穿的厚实，加上雪花带来的水汽沾湿了姜一的厚棉袄。
邹彦池却轻松抱起了他，一手从胳膊底下穿过搂住胸口，一手穿过膝盖弯，以一个标准公主抱的姿势。
“这么蠢，躺在雪地里想冻死自己吗？”邹彦池抱着姜一，穿过茶梅树，大衣边角撞落满枝丫的雪。
“我是在做梦吗？”
姜一盯着邹彦池瘦了很多的脸，下颌线轮廓清晰，整个人看着多了一丝冷冽和阴鸷。
自从上次一别，他们将近一个月未见面了。
“睡醒了梦就醒了。”
邹彦池说完这句话，原本是调侃，却没想到，姜一露出一个浅笑闭上了眼真的睡了过去。
梦里是摇晃的，破碎的。
梦里姜一再次回到了儿时，他蹲在老家门口，看着蚂蚁大军扛着他掉落的饼干碎屑一路爬行。
姜一跟在蚂蚁大军身后，一直从门口走到院子角落的野草丛里。
腿蹲麻了就趴在地上，趴累了就躺着看。
下班回来的姜爸爸弯腰抱起他，姜一喊了声“爸爸”，揉着眼睛困倦的将脑袋靠在爸爸脖颈处。
姜妈妈从爸爸手里接过姜一放在凉席上，拿过一条碎花小毛巾盖在他肚皮上，蚊帐放下，老旧的风扇开着最小风，咯吱咯吱的声音成为催眠的白噪音。
姜一翻了个身，睡得更沉了。
……
等姜一再次醒来时是在一个陌生的房间里，里衣还在，旧棉袄已经变得干净整洁挂在衣架上。左边小腿贴着膏药。
他站起身走了走，除了有些刺痛，倒也还能行走，想来是肌肉扭伤了。
门被打开，来人是姜一有过一面之缘的邹彦池的副官。
“姜先生醒了。”
副官手上端着一个托盘，上面放着一碗熬好的中药，一碗瘦肉鸡蛋面。
“你腿上的伤不严重，休息个一个礼拜就能好完全。吃完药把面吃了。”
副官将托盘放在桌子上招呼姜一。
姜一穿好棉衣外套坐在桌前乖顺的喝药吃面。
副官秉持着良好工具人素养，不多问不多管不发表意见。
“邹……你们将军呢？”姜一问“谢谢他救了我，不然我如果在雪地里冻一天，估计这时候尸体都硬了。”
“将军有事情在忙，抽不开身。他说您可以住在这里，如果要回去，我开车送您。”
姜一挑起一筷子面塞进嘴里，眼睛亮了，这面真好吃。
“回去我自己的房子。”
副官不单帮姜一送到他租住的二楼小房间里，还带来了一袋米，一袋面粉，四五条腊肉腊肠，一袋子白菜土豆等食物。
有了这些，姜一过年都不用再出门了。
谢过副官，姜一崴着脚把物资收拾放好，来到舒伯华睡觉的主卧室敲了敲门，发现没有人应，推开门一看，屋里空无一人。
姜一大概是五点多摔倒的，在邹彦池那边住了一晚上，现在是早上七点，舒伯华的被褥还好好的放在床上，看来他昨天一夜未归。
舒伯华在上海举目无亲，他能去哪里？
姜一想到了纪梵音，也只有他会来找舒伯华了。
姜一看到书桌上凌乱的报刊稿纸，忍不住上前帮忙收拾整理。
在这些凌乱的各大报纸里面，姜一时不时能看到关于邹彦池的消息。
巴黎夜与一个叫内山信介的日本人对赌，对方惨败，现场差点双方人马打了起来，最后是顾曼笙出面，双方熄火。
报纸上一个笔名叫‘山中人’的作者还调侃，说顾曼笙是李彦池的红粉知己，又是内山信介的养子，这一遭算不算儿婿和岳父起争执。
又翻到别的版面，一堆人骂山中人说话脑子装大粪，那个日本人狼子野心怎么配当李将军的岳父。又说顾曼笙与内山信介狼狈为奸，残害多少有志之士。
有文人开辟新的赛道，直呼李将军能坐稳将军职位，和顾曼笙离不开关系，说到底还是背靠大树好乘凉，上海危矣。
各种看法层出不穷，姜一折起报纸，归拢到一起。
稿纸上用钢笔写着最新的稿子，只是剩下一半还未完，姜一扫了一眼，讲的是九州城的冬天和上海的冬天不同之处。是写景寄情的文章，姜一特意看了笔名“华伯”。
舒伯华在和姜一重逢之前便试着朝报刊投递过稿子，只是大约总还是差了点运道，没有被采用过。
姜一后来去帮忙投递稿子，换了报刊，半个月前也终于发表了一篇讲豌豆黄的美食杂记。
自此之后，舒伯华便用“华伯”这个笔名，写景写物写情，五篇里面，也能过个一篇。
摸索出规律后，舒伯华一篇稿子能收入十个银元，比姜一辛辛苦苦打工赚钱来的快多了。
舒伯华脸上紧皱的眉头终于舒展开来，他将十个银元自己留下两个剩下的都交给了姜一当家用。
“以后，都会给你保管。你就是我的管家。”舒伯华许诺。
眼看着日子越过越好了，舒伯华又怎么一夜未归？
姜一烦躁的把书桌收拾好，临转身前，想到什么，又特意回头，故意把其中几份稿子文字上下放颠倒夹在里面。