我为什么还活着？
手术室的灯灭了又明，死神的脚步走了又停，不知一个人究竟可以有几条命？一次次地被药物麻醉，又一次次地从疼痛中清醒。肋骨断了一根，左膝盖骨几乎粉碎，而心，是否已真的碎裂成瓣？
始终没有勇气站起来，仿佛麻醉多次的、已变得麻木的，不仅仅是肉体，还有这颗同时已千疮百孔的心。
始终愿意平躺着，一动也不要动。
想让自己麻木再麻木，什么都不去想、不去回忆。
但睡梦里总是忘记不了那黑魆魆的夜晚……夜黑风高的马嘶狼嚎……
远远地传来，仿佛与我无关……
那男人狰狞扭曲着快乐的脸，却又近在咫尺……
每每想起与死神擦肩而过的一幕幕场景，后怕地惊出一身身冷汗。
*
他腿伤刚刚痊愈，就弃了轮椅，赶走了护士，对我身上的所有事亲力亲为。我被他抱进这间陌生的屋子，怔怔地看着木窗外的金黄叶子，像个刚出生的婴儿般，开始不会说话，在他的掌下被抚慰、被呵护。
他能整天抱着我不说话，只依偎着我的耳鬓厮磨，就能度过无声的、漫长的、无趣的日日夜夜。
猫究竟有几条命？
这是我沉默中一直在想的问题。
我想我能活下来真是个奇迹。
在爱情里被毁灭，义无反顾到献出生命。不如用以下的故事来形容，还更贴切：
木头对火说：“抱我！”于是火拥抱了木头；木头微笑着化为灰烬！
火哭了！泪水熄灭了自己……
当木头爱上烈火，注定会被烧伤……
*
我看着天花板，其实余光一直没有遗忘，那在角落里一直沉默的男人。
沉静地就如同一尊塑像；夕阳、朝阳在每一天，都会穿透墙上屏风般、古典式的雕木玻璃格栅窗，静静落在他的肩背上。那种默然的气息，空气中浮荡着肉眼不可察觉的灰尘，如同团团的光线内里，奔涌着自由旋转的细微精灵。
在我的床与檀香木屏风隔断之间，是弥漫着温情气氛的酒红色落地幕布，抬头看天花顶上，有一盏古典样式的走马宫灯，古色古香、原汁原味，酡红的流苏不规则地坠落，绕着顶端的金色粗链，在微微的风中，轻轻在摇摆。床下是整幅的地毯，尺寸与方圆的地面严丝合缝，直铺到室内的木质门槛。
而他的眼带着沉默的平静，视线仿佛亘古不变地，柔和、无奈、悲伤地一直专注在我没有表情的脸。
*
他的脸，也是毫无生气的。让人根本看不透的、那颗半晌不说话的心，不管它清醒或茫然，仿佛此刻都失去了言语的能力。
即使我醒了，眼睛如此犀利地看着他，也没能换得他灼灼的注视，眼睛是心灵的窗，而他的眼，神采已然全失。
我不知道在这一刻，他已将内心深处波涛汹涌的感情，冷酷地堆积成了一座山。
一座坚强的、忏悔的，绝不愿再倒下颓废的、沉默的山。
*
我们经常默默对视；
我眼睛睁得大大地看着他：看他从漆木食盒里，用筷子夹给我最爱吃的菜；耐心到花半小时喂我一口一口的汤；端起我最爱的龙井漱口；看他让我倚在胸膛，为我梳理头发、系成发辫；看他为我轻柔地换下绵软如丝的睡袍；
他的手好温暖，皮肤在我的身体上轻轻抚过，其实我是有感觉的；就好像阳光在温暖地笼罩我……
没有风的日子，他才开窗，让窗外的鸟语花香在室内弥漫；十月，院子里一定种了菊花，我不起床，但仿佛也能看到满院的黄金色，闻到沁人心脾的淡淡花香……
但我从不说话。
*
上帝啊，你让我说什么呢？
我每天象裸身的孩子，被他审视，在他怀里如同收藏品般被仔细检阅，他缝补了我的身体，所以知道这躯体内在、本质的心……
他不用任何言语，每一处行动，都清楚告诉我他在想什么、做什么……
我们彼此都看透了对方……
而日子的节奏那么缓慢，度日如年……
那过往的人生、事业、婚姻……仿佛都离我远去，就如同都不曾属于我……
远得没有边际……一如我曾经的爱情……
仿佛我在这世上……只跟他曾有过关系……
而我现在拥有什么？
曾经拥有过什么？
将来会拥有什么?
这些问题的答案最好用、我现在躺在这里的情景来解释——
我无力的双手空空，只能偶尔承接住他温情的呼吸、忏悔的眼泪……
而这些东西，往往不到半日就消逝了、就挥发了……
*
好久好久没有这么多的时间去想问题，去想前世、今生、身前、身后事，反思之后了悟、清醒。
任何一个人都可以尝试一下如我这般，一动不动地躺着想问题。
直到想破脑袋。
他怕我不说话自己会闷，总是放些音乐。
那二十天，我仿佛把一生的歌都听完了，对曲调熟悉得：几乎可以起来去应聘dJ。
梁静茹在《我不害怕》里唱着：
我多想知道人与人之间
能走在一起的时间
相信一开始的直觉
就能了解就能了解……
*
回想十年前的人生，我们绝不是一见钟情。
但我们有相遇伊始的第一眼，他那时看懂了我内心深处的孤独与无助。我是一个感情很丰富的女子，一生都渴望被爱、被保护，渴望到已经有了很多都不觉得、不知足。
仿佛是一次毫无机缘的漫不经心的巧合，那看似平淡的邂逅，却又激发了之后多少年刻骨铭心的等待和焦灼。恩怨情仇，爱恨别离在光影迷离的时空中恍惚，而一瞬间之后，现实的大幕被缓缓拉开，我发现——
我们不是我们，就仿佛一个被天机掌控，浩瀚凡尘的一粒渺小符咒。
照相机照相，镜头的对焦只需要3秒，但两个人能相互凝视一眼、纠葛一生、抵死缠绵，却是需要多少上苍赋予的默契和缘分？
他曾对我说：简单安静的生活其实不幸福，所以我只拥抱刹那间的激动，绵延持久的感觉根本不快乐，所以我只信仰瞬间的激情……
*
于是他追求刺激、狂野、用生命和鲜血换来的爱情；
而我，却渴望平淡是真，根本无需轰轰烈烈……
相濡以沫，不如相忘于江湖…….
他诚愿天下富贵为我所用；
而我，宁愿荆钗布裙、清风拂面，只为活得自由……
我们甚至没有相同的视野，我们有截然不同的立场，可是我们却爱得肝肠寸断。
我们相爱的基础到底是什么？
在寂寞中等待的岁月，换来了华丽和优雅的结果，醉生梦死的那些时刻，是否就是幸福的最好诠释？
我成了纸醉金迷的天使，当用金粉做成的翅膀，在风中如秋叶般簌簌散落，我，是否还依然是我？
—–
*
再沉默的世界也终须清醒。
终于有一天，我躺得累了，愿意直立我的身躯。去外面看看。
掀起被子，坐起身。脚刚刚伸下床沿，他已大跨几步上前，轻轻搀着我的胳膊。小心地用力，却不敢看我的眼睛。
“等等。”
他说着，从大床下找出一双绵软的拖鞋，让我那双纤弱得细微血管清晰可见的脚，轻轻地伸进去。
终于落地，心满意足也有了安全感。躺在床上始终是病人不见天日，直到落地才如尘埃落地般安怡。
在他搀扶下迈出门槛，倚在门框看看我新的藏身之地。
有着红绿油彩装饰的影壁、石雕的门鼓、红漆木错落有致的飞檐，仿古的雕梁画栋，应该是新近装饰而成。这是一座青砖灰瓦，闹中取静，风格古朴的四合院，我所居者应该是正房。东西两侧正统规矩地坐落着两座厢房，细看之下，砌墙的砖并不是珍贵的古砖。混凝土是建筑的主体，阻隔了内院与外院的幽静通道。垂花门、天沟和烟囱，在视野之内一览无余。
*
“为什么住这儿？”我终于开始说话。
“阳明山人来人往太乱。”
他轻声地说，“原本让你住东单，是以为你爱热闹，喜欢时尚、交际，那里比较适合年轻的白领，但现在我不这么想。”
“你太虚弱，需要静养。”
一个角落里摆着硕大的鱼缸，里面游弋着红、黄、黑三色的锦鲤，旁边守候着一只雕刻风格拙朴的小狮子，张大的嘴内含着秀珠，形态并无凶恶，颇显几分可爱；垂花门的花架，种着爬山虎和紫藤，衬得院子阴湿、遮蔽、隐秘，另一处水景是院落一角的水池，池中遍是有人修剪的荷花。
是的，当我身处这个小小院落，我的确被建筑孤寂、隔离的风格征服。
四面封闭的墙如同一个小小囚笼，将我保护却也禁锢在其中。高墙顶上的四角天空，看上去是那么地清净碧蓝。心中的眼泪凝成了厚厚的一堵墙，拒绝让人进入。又希望上苍有种摧毁它的力量，让无能为力的我得到释放。
在秋日金色的夕阳下，立足久了视觉受损，不可控制地眩晕。将掌屈成环形笼住额头，大口地贪婪呼吸，忽然心痛无以复加，倚在门框咿唔地捂上脸哭了起来。
低头一刻黯然神伤，又回到了那个无依无靠、裸身埋藏戈壁的自己。心房涌出泪水立时湿了眼眶，原来生命真的有不能承受之轻。