我是在第七次潮汐时看见那口井的。
它藏在断崖裂缝里，井壁结着琥珀色晶簇，倒映着天空的裂痕。渔村老人说这是伯夷叔齐的饮泉，可当我掬起一捧水时，掌心突然灼烧般剧痛，水滴在沙滩上化作金粉，每粒金粉都刻着人脸——正是三日前溺死的货郎模样。
\"一歃怀千金啊……\"老妪在子夜敲响铜盆，沙哑的嗓音混着潮汐声。整个渔村的井水突然泛起腥甜，喝过水的人眼角垂下银丝，皮肤渗出细密的金粉。我看见货郎的骷髅从海底浮起，指骨间卡着金粒，每粒金粉都在复述着相同的场景：他贪饮此水，却在第七次潮汐时化作礁石。
最恐怖的是井底的倒影。当月光穿透水面时，我看见自己的瞳孔变成竖直的金色，额间浮现出伯夷叔齐的刺青。更可怕的是，每次照影，刺青都会蔓延一寸，金粉正从毛孔里渗出，在沙滩上铺成新的货郎骷髅。
\"试使夷齐饮……\"老妪突然扯开发髻，银丝间垂落的金粉竟与井底的晶簇相连。她的面孔在月光下急速衰老，皮肤皱缩成金箔，最终化作一尊青铜像，手中捧着与我一模一样的刺青。当东方既白，我发现整片沙滩都已化作金粉，每粒金粉都在重复着货郎的死亡场景。
第七次潮汐时，井壁突然渗出青烟。伯夷叔齐的虚影从晶簇中浮现，他们的瞳孔是竖直的金色，额间刺青与我完全相同。更可怕的是，他们手中捧着青铜爵，里面盛着的，正是井水的结晶——每滴结晶都在复述着相同的咒文：\"一歃怀千金，终当不易心。\"
当铜盆再次敲响时，我听见自己的骨骼在发出潮汐的轰鸣。整个渔村突然沉入海底，村民们的身体化作金粉，裹挟着伯夷叔齐的虚影渗入新的祭品。而井底的倒影里，我的刺青已蔓延至心口，每滴渗出的金粉，都在沙滩上拼出新的骷髅——这次，是我的模样。
井底的青烟在子夜凝成实质。
伯夷叔齐的虚影突然伸手，他们的指甲暴长三寸，每片指甲都刻着与我掌心的刺青相同的咒文。当我想后退时，井壁渗出琥珀色树脂，裹住我的双腿，将我从头到脚浇铸成一尊金箔人像。更可怕的是，树脂中漂浮着无数张人脸——全是历代喝过井水的村民，他们的表情凝固在贪婪的瞬间。
\"终当不易心啊……\"老妪的青铜像突然开裂，缝隙中涌出金粉与晶簇的混合物。整个渔村开始坍缩，房屋化作金箔，礁石变成晶簇，连海水都泛起金属光泽。我看见货郎的骷髅从海底升起，他的指骨间卡着金粒，每粒金粉都在复述着相同的死亡场景。
最恐怖的是井底的倒影。当月光穿透树脂时，我看见自己的瞳孔变成竖直的金色，额间刺青已蔓延至全身。更可怕的是，每次呼吸，金粉都从毛孔渗出，在沙滩上铺成新的村民骷髅。而伯夷叔齐的虚影，正捧着青铜爵，将井水的结晶灌入我的喉咙。
\"一歃怀千金……\"货郎的骷髅突然咬住我的脚踝，他的齿缝里卡着金粒。当我想甩开时，整副骷髅突然散架，化作金粉渗入我的皮肤。掌心的刺青开始发烫，每道笔画都在往心脏钻凿，金粉已从锁骨蔓延至颈侧，在月光下泛着金属光泽。
第七次潮汐时，井壁的晶簇突然软化。伯夷叔齐的虚影从树脂中浮现，他们的瞳孔倒映着海底深渊，那里蠕动着无数金粉组成的巨茧。当铜盆再次敲响时，我听见自己的骨骼在发出潮汐的轰鸣，而井底的倒影里，整片沙滩都已化作我的骷髅——每粒金粉都在重复着相同的咒文：\"一歃怀千金，终当不易心。\"