傻柱摔门的动静震得院墙上的石灰簌簌往下掉，李怀德端着鸟笼从西厢房出来时，正撞见许大茂抹着脸上的水骂骂咧咧，秦淮茹站在原地脸色发白。他顿了顿，慢悠悠把鸟笼挂在老槐树枝上，竹制的笼门轻轻晃着，画眉鸟扑棱棱飞起来，清脆的鸣叫声倒冲淡了院里的火药味。
“这大清早的，怎么就动起手了？”李怀德的声音不高，带着点沙哑的烟嗓，手里转着两颗油亮的核桃，目光在傻柱紧闭的门板和许大茂湿漉漉的衬衫上打了个转。
许大茂见是他，像是找到了靠山，梗着脖子喊：“李大爷您评评理！傻柱这疯子，平白无故泼我一身水！”
李怀德没接他的话，反而看向秦淮茹：“秦丫头，这又是咋了？昨儿我还看见柱子给你家棒梗买了糖葫芦，今儿就翻了脸？”
秦淮茹攥着围裙角，眼圈有点红：“李大爷，是我不好，可能……可能柱子误会啥了。”她这话没头没尾，听着更像欲盖弥彰。李怀德“哦”了一声，没再追问，伸手逗了逗笼里的画眉，鸟雀被逗得又叫了两声，他才慢悠悠道：“年轻人的事，吵吵也就过了，别真伤了和气。想当年我在厂里当主任时，底下小伙子们打架跟吃饭似的，转脸递根烟就和好——”
话没说完，傻柱的门“吱呀”开了。他换了件干净的蓝布褂子，手里拿着个军绿色的挎包，看都没看许大茂和秦淮茹，径直往院门口走。经过李怀德身边时，脚步顿了顿，算是打了招呼。
“这是要去哪儿？”李怀德问。
“找表妹介绍的那个老师见个面。”傻柱的声音听不出情绪。
李怀德眼睛亮了亮：“哦？就是你说的镇上小学那个？”
“嗯。”
“那得好好拾掇拾掇。”李怀德突然笑了，伸手拍了拍傻柱的胳膊，“我那儿有瓶新剃胡膏，拿去用，别让人家姑娘看你胡子拉碴的。”
这话让院里的人都愣了。谁不知道李怀德是院里的“老古董”，年轻时在纺织厂当过分厂主任，退休后就爱端着架子，见谁都带着三分疏离。傻柱刚搬来那阵子，给他送过两回食堂的肉包子，他都只淡淡说句“谢谢”，从没主动递过好。今儿居然要把新剃胡膏给傻柱，太阳简直打西边出来了。
傻柱也愣了，随即摇了摇头：“不用了李大爷，我刮干净就行。”
“拿着。”李怀德不由分说，转身就往自己屋走，脚步比平时快了些。没过两分钟，他拿着个印着“上海制皂厂”字样的铁盒出来，塞到傻柱手里，“这玩意儿滋润，刮完不扎手。当年我追你李大妈时，就靠它撑场面。”
傻柱捏着冰凉的铁盒，不知该接还是该放。李怀德已经转身逗鸟去了，嘴里还哼着段评剧：“劝君子，莫发狂，三思而后行……”
许大茂看得眼睛都直了，凑到李怀德身边：“李大爷，您这也太偏心了吧？我上次借您的放大镜，您说怕我给摔了，愣是没借。”
李怀德斜睨他一眼：“你借放大镜干啥？偷看厂里女同志的体检报告？”许大茂的脸“腾”地红了，悻悻地闭了嘴。秦淮茹也想凑过去说句话，李怀德却转身往鸟笼里添了把小米，慢悠悠道：“我这老骨头，可管不了年轻人的闲账，还是逗我的鸟舒坦。”
傻柱最终还是把剃胡膏揣进了挎包。走出院门时，他回头看了一眼，李怀德正背对着他站在槐树下，晨光透过树叶落在他佝偻的背上，倒不像平时那么难亲近了。
***傻柱去见那位小学老师的事，没两天就在院里传开了。据说那姑娘姓赵，说话轻声细语，看见傻柱时还红了脸，俩人在公园的长椅上坐了半个钟头，谁都没敢多看对方。这事被许大茂当笑话讲，说傻柱见了姑娘就结巴，李怀德却在一旁听着，突然插了句：“结巴才好，说明是真心在意。”
自那以后，李怀德见了傻柱，话明显多了起来。早上傻柱去食堂打饭，李怀德会喊住他：“柱子，帮我捎两个糖火烧，要刚出炉的。”傻柱给捎回来，他从不空手接，要么塞个苹果，要么给把瓜子，说是“等价交换”。有回傻柱休班，在家修自行车，李怀德拎着壶茶水过去，蹲在旁边看，还指点了两句：“车链松了，往轴里滴点机油，别直接抹表面，白费事。”
傻柱愣了：“您还懂这个？”
“年轻时啥没干过？”李怀德笑了，眼角的皱纹挤成一堆，“我十六岁进纺织厂，先学的就是机修，车链子算啥，织布机的齿轮我都能拆了重装。”他突然叹了口气，“后来当了干部，天天坐办公室，手上的老茧都褪了，倒是你这双手，还带着股子实诚劲儿。”
傻柱没接话，手里的扳手却慢了下来。他想起刚搬来时，李怀德见了他总爱端着架子，说话用鼻子哼，问他个事都爱答不理。有回院里下水道堵了，傻柱挽着袖子掏了半天，李怀德就站在门口看着，等傻柱弄干净了，他才丢下句“年轻人就该多干点活”，转身就走。那时候谁能想到，这老爷子会蹲在地上跟他聊机修？
变化是从什么时候开始的？傻柱琢磨着，大概是那天他泼了许大茂一身水之后。
***这天傍晚，傻柱从食堂带回些排骨，刚进院就撞见李怀德在喂鸟。老爷子今天穿了件新做的的确良衬衫，袖口扣得整整齐齐，见了傻柱，突然招手：“柱子，过来。”
傻柱走过去，李怀德指着鸟笼：“你看这画眉，是不是有点蔫？”
傻柱凑近看了看，鸟雀缩在笼子角落，羽毛蓬松着，确实没精神。“是不是天太热了？”
“有可能。”李怀德点点头，突然话锋一转，“晚上有空不？陪我喝两盅。”
傻柱彻底愣住了。李怀德这辈子没请过谁喝酒，连他亲儿子来，他都只让保姆备俩凉菜。今儿居然主动请自己？
“咋了李大爷？”
李怀德笑了笑，眼角的皱纹舒展开：“没啥，就是想找人说说话。你李大妈走得早，儿子在外地，家里就我一个老骨头，闷得慌。”他顿了顿，声音低了些，“前儿看你跟秦丫头掰扯清楚，觉得你这小子，比我当年有种。”
傻柱这才明白，老爷子不是突然变了性子，是看明白了院里的弯弯绕。他年轻时在厂里当主任，见多了秦淮茹这种揣着明白装糊涂的，也瞧得上傻柱这股子直来直去的愣劲儿。以前不说，是觉得“年轻人的事该自己闯”，现在见傻柱总算没再犯傻，才肯放下架子递个橄榄枝。
那晚的酒喝到后半夜。李怀德的屋里摆着个旧红木桌，擦得锃亮。桌上就俩菜：一盘酱牛肉，一碟拍黄瓜。老爷子从床底下翻出瓶二锅头，说是藏了十年的陈酿。
“我年轻时候，跟你一样，总觉得对人好，人就该对我好。”李怀德喝得脸红，话也多了，“后来才知道，人心这东西，最不经试。”他给傻柱倒上酒，“我那口子，当年跟我处对象，我把工资全给她，结果呢？她跟供销科的科长跑了，就因为人家能给她买上海牌手表。”
傻柱没说话，把酒干了。辛辣的液体烧得喉咙发烫。
“所以我见你对秦丫头掏心掏肺，就想起年轻时的自己。”李怀德叹了口气，“想劝你，又怕你嫌我多管闲事。毕竟，没摔过跟头的人，听不进劝。”
“那您现在咋又说了？”
“因为你自己醒了。”李怀德笑了，夹了块牛肉给傻柱，“人这一辈子，总得傻过一次。傻过了，醒了，就长大了。”
月光从窗纸透进来，在红木桌上投下淡淡的影。傻柱突然觉得，这老爷子的皱纹里藏着的不只是年纪，还有好多没说出口的故事。***从那以后，李怀德对傻柱的客气里，多了些实在的热乎。他会把订的报纸留一份给傻柱看，说“年轻人得多看看新闻”；傻柱买了新自行车，他会绕着车转两圈，说“这牌子结实，我当年也有一辆”；甚至有回秦淮茹又来找傻柱借粮票，李怀德刚好出来倒垃圾，看了秦淮茹一眼，慢悠悠道：“秦丫头，粮站今儿到了新米，凭户口本能买三斤，你咋不去？”
秦淮茹的脸白了白，讪讪地走了。傻柱在屋里听见了，心里明白，老爷子是在帮他挡麻烦。
这天傻柱休班，正帮李怀德修收音机，老爷子坐在旁边看着，突然说：“下礼拜赵老师来院里坐坐，我让保姆多做几个菜。”
傻柱的脸“腾”地红了：“李大爷，这……”
“这啥这？”李怀德瞪他一眼，“处对象就得大大方方的。我看那姑娘不错，文静，配你这愣小子正好。”他突然笑了，露出没剩几颗牙的牙床，“到时候我把我那瓶藏了二十年的五粮液拿出来，给你们当当见证。”
傻柱看着老爷子眼里的光，突然鼻子一酸。他想起刚搬来这院时，觉得李怀德是座冷冰冰的山，现在才发现，这山里藏着温泉，只是得等个懂它的人来，才能焐热。
院墙外的槐树叶又绿了些，画眉鸟的叫声清脆得像银铃。傻柱手里的螺丝刀转了最后一圈，收音机里突然传出清晰的歌声。李怀德凑近听了听，拍着大腿乐了：“成了！你这手艺，比当年厂里的机修师傅都强！”
傻柱笑了，擦了擦手上的油污。阳光透过窗棂落在两人身上，暖洋洋的。他突然觉得，这院里的日子，像是被拧上了弦的钟，总算开始往顺了走。而李怀德这突然变客气的老爷子，就像钟摆上的砝码，不轻不重，刚好让这钟走得又稳又准。