咚，咚，咚。
那叩门之声越来越清晰，不再模糊不定，像是隔着重重山水，有人敲响了方知寒的心门。
剑胚越发滚烫，那原本银色如霜的剑胚表面，渐渐浮现出一道道如经络般的细密纹理，宛如活物的血脉。而他的手，已与剑胚血肉相连，难舍难分。
每一次脉动，每一次剑胚震颤，都是一场火与血的搏杀。
方知寒此刻的神魂，像是被拉入一处光怪陆离的世界，四周漆黑如墨，唯有一团炽热烈焰，悬在面前，那是剑胚的灵核本意，是兵器铸成前的“魂火”。
“来啊。”方知寒喃喃低语。
他迈步踏入那片火海，像是走入了自己的心海深处。
不再是炼剑。
是在炼心。
现实中，槐木剑不知何时已断裂成两半，一半留在他腰间，另一半跌落尘土，依旧残存一抹微弱灵性，在守护主人。
方知寒七窍流血，面色苍白得几如死人，气息微弱至极，仿佛下一刻就会魂飞魄散，彻底死去。
可唯独他的双眼，依旧睁着。
亮如星辰。
一颗心脏，以一种不可思议的节奏跳动着，每一次跳动，仿佛是神魂的撞击，与剑胚共鸣，溅出丝丝火光。
“你要吃我？还是我炼你？”
他站在那片火海中，问出了这句话。
那团炽烈的魂火猛然一震，竟仿佛产生了情绪，它愤怒地嘶吼着，张开火焰构成的巨口，欲要吞噬方知寒。
“你不肯认主，我便打服你。”
方知寒抬起一拳，砸在火焰之中，轰然炸响，一瞬间，他魂体被火焰吞没，撕咬，灼烧，粉碎。
又一次重聚。
他再次抬拳。
一拳、两拳、三拳！
他在这火海中，足足挥出了百拳千拳！
每一拳，皆是以意志凝练而成，贯通气府，用他那尚未圆满的“十八停”之法，逆炼此火、逆炼剑魂、逆炼自己。
现实中，那银色剑胚终于开始剧烈颤鸣，仿佛一条沉睡万年的巨龙，在尝试挣脱枷锁。
而方知寒，嘴角缓缓淌出一丝黑血。
可就在这时，他的脚下，竟自然而然浮现出一幅拳意图谱，竟是他练拳时那枯燥至极的十八停之图，随着他的神魂不断燃烧，十八图谱也随之一页页燃尽。
“第八停。”
他在心底轻声说着，仿佛低喃，也像是宣告。
“第九停。”
一页燃尽，火势再炽，剑胚剧烈抖动，竟发出一声清越剑鸣！
“第十停。”
他步步登临，不再借助任何外物，只以心意而行，以魂魄为舟，破开魂火之围。
当他浑浑噩噩走到火焰尽头时，竟发现火海深处盘踞着一物——
一柄彻底蜕变的银色小剑！
它静静悬浮，仿佛早在等待他。
方知寒伸出那一只早已焦黑的手掌，缓缓握住剑柄。
没有挣扎。
没有灼烧。
只有一种……久别重逢的默契。
他轻声道：“你不是神兵……也不是仙剑……你是我方知寒的剑。”
那一刻，银剑迸出一道白虹般的长鸣。
外界。
山林震颤，万叶颤动。
方知寒忽然仰头，剧烈咳出一口淤血，睁眼望天。
他的手中，那柄曾是剑胚之物，已然化作一柄三尺银剑，轻盈如羽，锋锐如霜。
剑身无纹，却映出万象。
银剑初成，却无名。
方知寒目光复杂，看着这柄用自身魂魄、血肉与意志祭炼而成的剑，喃喃道：“我的飞剑吗？那我还得给你取个名字......”
鹅毛大雪纷飞，世间有了方知寒的第二把飞剑。
留白！
......
方知寒满身是血、面色苍白地走进落魄山的时候，正巧撞上正在廊下喂鱼的小女童暖树。她粉裙一抖，蹦跳着跑过来，一看到少年模样，顿时吓得面色大变。
“老爷！”她几乎要哭出来，“你怎么了？”
方知寒摇摇头，嘴角牵起一丝微弱的笑意，抬起满是血痕的手掌安抚道：“不碍事，小伤，不碍事。”
暖树急得团团转，却见方知寒径直往自己那间屋子走去，到了床边也不脱鞋，倒头便睡，身下床单都沾了血迹。她想喊人，又怕吵了他，只能小心关上门，搬来一把小凳子，守在屋门口，粉裙女孩脸颊上沾着一抹灰尘，神情却极其认真。
一睡就是一天一夜。
直到第二日傍晚，方知寒才悠悠醒转。
他起身第一件事就是先脱了破烂衣衫，用井水草草洗净血迹与污垢，换上一身干净衣服，仍旧是那套粗布白衣，只不过袖口已被暖树缝了好几次，袖子上还绣了一只歪歪扭扭的粉兔子。
他没有穿草鞋，赤足站在竹楼二层的廊道上，望着远处的山脚水光。脚底板布满厚茧，深深浅浅的纹理宛如老树皮，一看便知不是一日之功。
早年为走山路，穿破草鞋一双又一双，脚底的老茧便是那时种下的根基。
这时候，魏檗踩着夜色归来，一身青衫染霜，带着一包包珍贵药材。
他见方知寒已醒，点点头，吩咐道：“暖树，来帮我煎药。药汤温补，得快些，不然那剑胚炼化的伤，会落下根子。”
“好！”暖树一听，立刻喜笑颜开，拎起药包跑进灶房，忙得不亦乐乎。
不多时，一口药锅已在院中架起，药香缭绕。
魏檗示意方知寒走进后屋，把那口圆形木桶摆好。少年依言而行，将衣衫脱去，只剩一条裤子，身上遍布红痕与瘢痕。
药力一入体，便如炽火在体内游走，灼烧着经脉百穴。方知寒眉头微蹙，却一句话不说，只闭眼调息。
魏檗盘腿坐在一旁，轻声道：“你这次，差点炼死自己。”
方知寒闭着眼：“但我成了。”
魏檗望着药桶中那张少年面孔，许久未语。
药汤渐凉，屋中药香尚未散尽。
方知寒从桶中起身，擦拭干净身上的药液，披上暖树早早准备好的衣裳。衣服还带着些许阳光的温度与淡淡皂角味，让他心神为之一松。他系好腰带，走出屋门，站在屋檐下，望向坐在石凳上的魏檗。
“多谢了。”
魏檗闻声转头，摆摆手，笑道：“都是小忙。邻居嘛，应当的。”
方知寒点点头，也不再多言。他从来不是一个多话的人，谢过便是真心。
他望着山下云雾缭绕、青翠欲滴的景象，忽然语气平淡地问道：“魏山君，你有没有想过，若是以后我当了整个东宝瓶洲的北岳山神，会是个什么光景？”
魏檗一怔，旋即失笑，“你小子怕是烧坏了脑子。北岳？你以为这是泥瓶巷地头蛇换岗？”
方知寒没有反驳，只是轻轻一笑，嘴角微扬，像是藏着什么天大的秘密，又像是根本不打算解释。
魏檗看着他，也笑着摇头：“你这少年，有时候真不像个少年。”
方知寒也不否认，只是望着远方天光将散的暮色，自言自语似的轻声说了一句：“笑话吗？”
他低头理了理袖口的褶皱，笑了笑：“走着瞧吧。”