小翠站在山门外，脚像被钉在青石板上。她原以为丈夫只是在山里清修，最多收几个徒弟，却没想过这洛神谷竟是这般气象——朱红廊柱沿着山势蜿蜒，飞檐上挂着的铜铃在山风里连成一片清越，穿青色短打的弟子们抱着剑匣往来如梭，远处演武场上的呼喝声震得空气都在颤。
她曾经也埋怨过，怨他离家一去都是一年几载。女儿长成什么样子他都有可能忘记了，怨他把大儿子封印了起来。此刻望着崖边那面\"洛神\"大旗被风扯得猎猎作响，旗角扫过底下操练的弟子，忽然就说不出那些怨了。
管事的弟子引她往内走，路过药圃时见着十几个弟子蹲在畦边翻土，竹篮里晾着她叫不上名的草药。\"这是预备着给前线送的金疮药。\"弟子解释的话还没落地，就见着皇浦云走进一个厅里面，玄色衣袍下摆沾着泥灰，袖口磨得起了毛边，正低头跟一个老者交代着什么，声音哑得像被砂纸磨过。
小翠下意识往后缩了缩，手指绞着衣角。她忽然想起去年他难得归家，夜里独自看星星，说山里的星星比家里亮。那时她只嗔他说胡话，此刻望着这满山灯火，望着那些巡逻的弟子，望着丈夫鼻子猛地一酸——原来他不是不想家，是这洛神谷和千门万户的灯火，都需要他一个人照着亮。
大表哥看见父母的时候，什么都说不出口。直接就跪下了。
白发苍苍的父母早已经满脸的泪珠，母亲捶打着雷鸣的肩膀。姑父则抚摸着雷鸣的脸庞，全是对儿子的思念。
雷鸣望着母亲鬓边新添的白发，喉结滚动了几下，声音带着几分沙哑：\"娘，那年我从义兴城逃出来，像条丧家之犬，一路往西走，干粮吃完了就讨饭，鞋子磨穿了就赤着脚。走到云州地界时，身上长满了冻疮，高烧烧得迷迷糊糊，一头栽倒在城隍庙的破庙里。\"
他拿起桌上的粗瓷茶碗，却没喝，只是望着袅袅升起的热气：\"迷蒙中感觉有人给我喂水，睁开眼就看见表弟坐在旁边，穿着一身青布棉袍，正拿帕子给我擦脸。我当时吓得魂都没了，以为他是来抓我回去领罪的。\"
\"可表弟啥也没说，先请大夫给我瞧病，又给我找了身干净衣裳。等我能下床走动了，他才问起义兴城的事。我把兵败的经过说了，低着头等他骂我，他却叹了口气，说'大哥，守城不易，你能活着就好'。\"
雷鸣的眼眶红了：\"后来才知道，他那时已是布云城的城主。没过半年，他竟把布云城的虎符塞到我手里，说'大哥文武双全，这小城池交给你，我放心'。娘，你说，若非表弟宽宏大量，我雷鸣哪有今日啊。\"
窗外的雨淅淅沥沥地下着，母亲拿手帕擦了擦眼角，颤声道：\"好孩子，都是一家人儿，该互相帮衬着。\"
在雷鸣的青砖小院的堂屋里，皇浦云一过来，姑父攥着皇浦云的手直抹眼角，竹椅上的姑姑早已红了眼眶，纳鞋底的线轴在膝头滚了半圈。\"云儿啊，你可是我们家的大恩人！\"姑姑颤巍巍起身，将刚蒸好的蜜枣糕往侄儿怀里塞，\"当年若非你，鸣儿怕是还困在自己自责的世界中。\"
皇浦云笑着将糕点推回去，指尖掠过姑姑鬓角新添的白发：\"姑父快别这么说，表哥有才干，能为朝廷效力是他自己的本事。\"
姑姑忙不迭给侄儿续上热茶，茶雾氤氲中，她望着眼前这位身着锦袍却毫无架子的侄儿，忽然抹起眼泪：\"那年头兵荒马乱的，我和你姑父抱着最后一丝念想找你，原以为不过是碰碰运气......\"皇浦云握住她枯瘦的手，温声道：\"姑，一家人不说两家话。当年你们对我还是非常好，奶奶也是你们长期在照顾，要不然我哪有今日。\"
洛神谷的暮色漫过听涛殿时，皇浦云正立于丹陛之上，玄色广袖垂落如墨。阶下大长老捧着茶盏的手微微一顿，青瓷盖沿磕出轻响。
\"宗门需立根本。\"皇浦云的声音混着殿外松涛，\"你这一脉的《洛神谷经》，该有个像样的传人了。\"
大长老抬眼，望见檐角铜铃在风中轻颤。他执掌谷中事务好多载了，鬓边霜色比殿外石阶上的青苔更密。\"宗主的意思是...\"
\"三个月内，选一个嫡传弟子。\"皇浦云转过身，眸光比潭水更深，\"让他守着这洛神谷，守着咱们的根。\"他顿了顿，指尖在凭栏上叩出清越的声响，\"至于你，收拾行装，去青莽山脉。\"
大长老手中茶盏险些滑落，茶沫溅上素色袍角。青莽山脉是宗门对外扩张的前沿，瘴气弥漫，更有妖兽盘踞，远比洛神谷的清修岁月凶险百倍。
\"可是宗主，洛神谷的阵法...\"
\"新弟子会学。\"皇浦云打断他，声音里没什么情绪，\"你去青莽，要做的不只是镇守，是把咱们的旗帜插在那片山脉的每个隘口。\"山风穿廊而过，卷起他宽大的袍角，\"记住，选弟子时，要看他眼里有没有山。\"
大长老垂首，雪白的长须遮住了唇边的苦涩。他知道皇浦云的决定从不更改，正如洛神谷的瀑布永不会逆流。阶前的石灯被暮色点燃，昏黄的光晕里，他缓缓屈膝：\"老夫，领命。\"
殿外的风忽然紧了，吹得远处的竹林沙沙作响，像是有无数人在低声议论这场突如其来的人事变动。皇浦云重新望向谷外连绵的山影，那里的夜色，比洛神谷更深沉。
交代好洛神谷的一切事务之后，皇浦云让小翠通知儿媳女儿她们，因为他们将要再次踏上旅程。
马车碾过青石板路，发出单调的声响。皇浦云骑在马上，玄色披风被秋风掀起一角，露出腰间佩剑的冷光。他回头望了眼车厢，雕花窗棂后，儿媳林氏正扶着车辕，目光始终凝望着来路。
钧州城的轮廓早已模糊在暮霭中，唯有那座高耸的望夫塔还隐约可见。林氏的手指无意识地摩挲着袖口，那里绣着一朵将谢的玉兰花——是她与丈夫新婚时一同绣的。车帘被风吹动，露出她鬓边的银簪，在残阳下泛着微弱的光。
“夫人，风大了。”侍女轻声提醒，想放下车帘。
林氏却摇了摇头，将身子探得更远些。钧州的方向，她幻想着，此刻或许有她的丈夫正在城楼上远眺。她仿佛能看见他，听见他说话的声响。可那终究是幻影，马车正载着她驶向相反的方向。
皇浦云勒住马缰，等车队走近些才沉声道：“此去浔州，路途尚远。让儿媳早些歇息吧。”小翠听了皇浦云的话，立即下车走到儿媳的马车旁边。
林氏闻言，指尖微微一颤。她知道公公是好意，却忍不住又朝钧州的方向望了一眼。暮色四合，那座城终于彻底消失在视野里。她缓缓缩回手，将半开的车帘拢紧，只留下一道细缝。
车外，秋风卷着落叶掠过车轮，发出沙沙的声响。林氏将额头抵在冰冷的车窗上，银簪的棱角硌得生疼。她从袖中取出一方丝帕，上面绣着的并蒂莲已被摩挲得有些褪色——那是丈夫出征前，她熬了三个通宵绣成的。
“驾——”前队传来催促声，马车再次启动。林氏攥紧丝帕，指节泛白。钧州的灯火早已经看不见了，终究是被身后的黑暗吞没了。
月光漫过马车，皇浦云的声音混着松涛起落。小翠为他续着热茶，看他指间茶沫聚散，像极了他口中那些风云变幻的年月。\"三十年前我作为大宇朝的大将军，\"他摩挲着腰间玉佩，那是当年小翠用嫁妆换来的第一块磨刀石，\"带着弟兄们东征西战，那时总在月下打磨锈剑，想着何时能让百姓不再受饥寒。\"
茶烟袅袅里，他说起后来费朝渐起，自己去天山，后来下山的各种遭遇。\"后来我和术法师们建立了洛神谷派，咱们洛神谷的弟子个个赤着脚追过青石岭，刀光映着流萤打跑过十八路术法门派的攻击。\"说到云州时，他忽然看向小翠。“你记得那年我回钧州吗？我告诉你我封印了恒儿，你是多么的恨我。\"
夜凉如水，皇甫云摩挲着妻子的发顶，指腹蹭过她鬓角新添的几缕碎白，声音比帐外的风沙还要沙哑：\"上次在庆州，弟兄们久攻无果，我带着斥候队去山里打探地形，撞见疯了的狼群...\"皇浦云没有细说了，其实那些都是敌方术法师控制的狼群。
小翠的针线活顿在半空，绣花针\"嗒\"地掉在青布上。她原是要抱怨他新补的靴子底不够厚实，此刻却望着丈夫眉骨上那道浅疤——去年他说只是被马鬃扫了一下。
\"后来呢？\"她听见自己的声音发颤。
\"后来啊...\"皇甫云笑了笑，指节叩了叩桌面，\"后来我这把老骨头拼着挨了两口，换回来半只狼崽。煮的时候，肉汤香得能把死人勾醒。\"他忽然抓住妻子冰凉的手按在自己腰侧，\"你摸这里，去年中了流矢，军医说再偏半寸就戳到肾了。那会儿躺在营帐里，就想着你做的槐花糕，想着你要是在，定会骂我不爱惜身子。\"
小翠的眼圈渐渐红了。她总怨他归来时一身酒气，怨他铠甲上的血腥味洗不净，怨他连女儿生辰都记不清。此刻却想起每次他离家，总在行囊里塞一包她晒的干花；想起他深夜归来，总要摸黑到床边看一眼熟睡的她，轻得像片云。
\"我...\"她哽咽着说不出话，眼泪砸在皇甫云手背上，烫得他心头一颤。他粗糙的拇指擦去她的泪，掌心覆住她整个手背：\"说这些做什么。你在家操持里里外外，比我还辛苦。\"
油灯\"噼啪\"爆了个灯花，将两人交握的影子投在墙上，像株依偎着生长的老槐树。小翠把脸埋进丈夫带着硝烟味的衣襟，听见自己闷闷的声音。
队伍像一尾负重的鱼，在崎岖山路上缓缓挪动。皇甫云勒住缰绳，玄色披风被山风掀起一角，露出腰间悬着的虎头刀。他目光扫过前后——轿中的老夫人正是女儿的婆婆，由丫鬟扶着喝水，竹筐里的稚童吮着手指酣睡，几个半大孩子追着蝴蝶跑远了些，立刻被护卫低声喝止。
\"公子，前面林深，要不要加快脚程？\"亲卫队长打马上前，刀柄上的铜环叮当作响。皇甫云望着密匝匝的树冠，那里漏下的光斑在青石路上晃得人眼晕。\"不必，\"他声音平稳，\"让老弱先过，告诉后队把铜锣敲起来。\"
铜锣声在山谷里荡开时，树梢的鸟雀扑棱棱惊起一片。左侧山坡上，两名护卫正猫着腰检视可疑的足迹，他们的佩刀斜斜出鞘三寸，刀光映着草叶上的露珠。队伍中段，几个仆妇正互相搀扶着跨过溪涧，溪水漫过绣鞋，惊得她们小声尖叫，却又立刻捂住嘴——皇甫云先前交代过，不许喧哗。
皇甫云忽然抬手示意停下。他翻身下马，走到一株歪脖子松树下，指尖捻起一撮新鲜的泥土。泥土里混着几根灰色兽毛，不远处的灌木丛有被碾压的痕迹。\"让孩子们进轿，\"他沉声道，\"前队弓箭手准备，后队原地结阵。\"
夕阳把他的影子拉得很长，一直投到最末那顶青呢小轿上。轿帘掀开条缝，探出半张脸，这正是小翠：\"当家的，可是有动静？\"皇甫云回头，脸上竟带了丝笑意：\"莫怕，是山猪惊了队伍。您歇着，我带人这就赶它走。\"说罢朝亲卫使个眼色，后者立刻会意，挥手让铜锣手敲得更响了些。
山风穿过林梢，发出呜咽般的声响。皇甫云望着暮色四合的山口，右手不自觉地握紧了刀柄。这一路，怕是不会太平了。