冲天火光照彻云霄，凶焰噬八方，仅一下午，很多人的未来便在那场烈烈火海中化作灰烬了。它们不甘，它们哭泣，它们也曾对这飞来横祸奋力挣扎、呐喊过，可最后怀抱希望之人，全都痛苦地灰飞烟灭了。
火灾发生前二十四个小时。
归一保存文档，顺手取了根塔山点上，他一口咽下混着烟雾的浓茶，打算摸会鱼熬到下班。
“话说，今个儿太阳是不是变大了些？”
归一解开两颗扣子，用广告纸扇着风，和同事老李有一搭没一搭的聊着。
“嗯，是比昨天热了不少。”
老李抽着烟，心不在焉。
天一热，人就不愿意动了。
归一摁灭烟头，见状也没心聊了，他喝着茶，时不时敲几下键盘，佯装努力工作，就这样慢慢熬到下班了。
“老李，天太热了，咱俩去老严那点几个凉菜，整口冰的吧！”
归一抽着烟，拨弄着半死不活的水仙花，又怔了怔，他老感觉自己就跟这花一样，虽然每天都能晒着太阳，但没水啊。
归一苦笑着拉下窗帘，给老李发了根烟，打算一起过去缓缓。
老李接过烟，坐在工位上慢慢抽完，他起身点了点头，和归一一起离开了这个像垃圾站的办公室。
二人下了楼，碰巧时间也剪完了太阳的锋芒，也就是这时，归一察觉到了老李的异样。
老李表情忧郁凝重，背后的影子被拉得跟沉默一样沉重，压得老李弯腰驼背，展不开眉。
归一心里一颤，思索片刻，选择无言。
头顶黄昏，归一和老李做伴走着，渐渐地，离放松的地方越来越近，可从后面看，俩人的路怎么越来越窄，越来越黑了呢？
火灾发生前十八个小时。
“老李，今个儿老是闷闷不乐啊，菜不好吃？”归一和老李碰过几杯后，吃了颗花生米，试探性的问了一下。
老李闻言，夹着菜的手顿了一下，然后自顾自喝了几杯，点上根烟缓缓开口道，
“唉，最近老狗给的压力越来越大，甚至还威胁要开除我，而且家里…也出了不少麻烦。”
老李深吸一口烟慢慢吐出，又灌下一杯酒，他看着过往行人在霓虹灯下有说有笑的样子，眼神迷离，感觉自己的存在好像有些模糊了。
老李的样子突然让归一有种说不出的感觉，他觉得在这硕大的城市中，自己好像瞬间变得如蝼蚁般渺小，渺小到什么都不能改变，只能匍匐认命。归一打开相机看着自己那张憔悴衰老的脸，一时间如鲠在喉，可他除了喝酒，还能干什么？
烟火气，小桌上，复杂愁苦的情绪在二人眼眶里不断回旋打转，老李又猛灌了一杯，手指用力捻着烟蒂，声音沙哑：“归一，你知道我那混账儿子...捅了大篓子。对方咬死了要三十万私了，不然就...就送他进去。” 老李的眼白爬满血丝，“我这把老骨头，砸锅卖铁也凑不出啊！老狗那个王八蛋...他捏着我报销单上一点‘小问题’，说要么这月底把星零那个项目的尾款全追回来，要么...他就把材料交上去，说我职务侵占...”
归一心里咯噔一下，他知道“职务侵占”意味着什么。他张了张嘴，想安慰，却想起自己压在抽屉最底层的那份薄薄的纸——星零公司的合同。那是他背着公司接的私活，指望着这笔钱给老婆做手术。如果被老狗发现...或者这份合同丢了...
“我...我那份跟星零的合同...” 归一的声音干涩得厉害，像是砂纸在摩擦，“也见不得光...没了它，手术费...我老婆她...” 后面的话被烈酒和翻涌的酸楚堵在了喉咙里，他猛地低下头，肩膀微微耸动。
在归一和老李碰了一杯，准备诉苦感慨时，不料欲语泪先流。那泪混着酒，是咸的，更是苦的，是悬在悬崖边的人看着脚下深渊的绝望。
夜色渐浓，晚风催人，当空瓶子堆满角落后，二人点支烟，苦笑一声，算作鼓励，然后在拐角处分道扬镳，勉强着走回家了。
“多美的月亮啊。”老李坐在家门口的台阶上，感觉身心松弛舒服。可老李忘了，归一那条路由于高楼太多，是看不着月亮的。
火灾发生前一个小时。
“老李，吃碗面走？”归一合上电脑，给水仙浇了会水，心情不错。“下午老板不在，咱吃完后还能多休息会，反正没人查。”
“行。”
老李揉搓了会眼睛，拿上茶杯，跟归一吃面去了。
天气还是很热，三十六度，老李吃完后擦了把汗，烟抽得更凶了，眉头锁成一个死结。
“妈的，刚接到催债电话，说再不还钱，明天就上家里来...老婆吓得直哭。” 他烦躁地抓了抓头发，“那份能证明我儿子是被设套敲诈的录音和转账记录...我昨天刚整理好原件，就锁在办公室抽屉里。那是唯一的证据了...电子备份早被他们逼着删了...”
归一闻言，下意识摸了摸口袋，那里有他办公室抽屉的钥匙，星零的合同原件就躺在里面。他为了避嫌，连扫描件都没敢存云端。他苦笑着取了两瓶冰镇可乐：“要是那破楼现在突然着火了，你马上就能看见老狗与我们共患难了，哈哈...不过，真烧了，咱俩可就...” 他没说完，只是用力晃了晃可乐瓶，气泡嘶鸣着，像是某种不详的预兆。
老李没笑，他死死盯着那栋熟悉的破旧办公楼，眼神空洞，仿佛已经看到了某种结局。
消防车尖锐的笛声撕裂了城市的喧嚣。老李好奇地走出店外，但当他下意识看向自己办公地点时，血液仿佛瞬间凝固了——浓烟正是从那栋熟悉的破楼里滚滚涌出！
“归一！归一！出事了！真被你说中了！是我们的楼！” 老李的声音变了调，撂下半截烟，几乎是跌撞着冲回店里，一把抓住归一的手臂，力气大得吓人。
归一猛地抬头，顺着老李指的方向望去。那一刻，时间仿佛静止了。他瞳孔骤然收缩，脑子“嗡”的一声，一片空白。星零的合同！老婆的手术费！老狗的威胁！所有画面碎片般炸开！