看到了自己亲手按下投弹按钮的画面，看到了各族士兵在白光中惊愕茫然的脸，最终定格在那吞噬一切的灰白。
“不！”
一声无声的、撕心裂肺的咆哮在空无中震荡，却得不到任何回响。
极致的悔恨、荒谬的讽刺、以及对自身智慧彻底的怀疑，如同亿万把烧红的钢刀，反复切割、凌迟着他的意识。
“是是我要带来和平，是我亲手按下了毁灭的按钮！”
这逻辑的死结，这宿命般的嘲弄，对拥有超越时代智慧、曾以和平缔造者自居的玄枢而言，是比永恒空无本身更加残酷的酷刑。
没有小花猫的懵懂恐惧，也没有披甲犀牛的茫然麻木。
玄枢意识里储存着联邦成立时的欢呼、维克多背叛时的愤怒、核弹升腾时的决绝，以及最终那灰白抹杀一切的绝望图景。
所有信息，所有情感，所有因果链条，都在他高度发达的智慧中枢里疯狂碰撞、循环、放大。
他试图用逻辑去解构，用理性去开脱，却只让那悖论的绞索越收越紧。
他比前两次毁灭的见证者知道得更多，理解得更深，因此承受的痛苦也呈几何级数暴增。
时间在空无中失去意义。
也许是一瞬，也许是亿万年。玄枢意识的挣扎与嘶吼渐渐微弱下去，并非平息，而是被那无穷无尽的自我拷问和逻辑悖论彻底拖垮、碾碎。智慧的火光熄灭了，取而代之的是一片更加死寂的、冰冷的混沌。
曾经翡翠般明亮的意识核心，彻底黯淡，蒙上厚厚的、名为疯狂的尘埃。
他不再思考毁灭的原因，不再感受悔恨的噬咬。
他存在，仅仅是存在。
如同空无本身一样空洞。
比小花猫更加麻木，比披甲犀牛更加茫然。
那曾经推动文明飞跃、设计和平蓝图的超凡智慧，如今只剩下一个无意义的、在永恒灰白中漫无目的游荡的混沌念头。
没有方向，没有目标，没有感知。拯救者沦为毁灭者，智者沦为最彻底的疯者。
宇宙的讽刺，莫过于此，妄图救世者终究灭世！
空无之中，唯有一缕比虚无更空洞的意识，在永恒的寂静里，无声地漂浮着，成为上一个宇宙毁灭乐章中，最悲哀、最孤独、也最讽刺的休止符。
第五宇宙历！
永恒的空无再次被创世的悸动撕裂。
承载着张卫国意识的小花猫，绒毛在新生宇宙的微风中轻轻拂动，它缓缓睁开了眼睛。
粉嫩的肉垫下，是温润而陌生的新土。
玄枢的身影在不远处踉跄晃动。他眼中闪烁着疯狂的光芒，
口中念念有词，尽是些支离破碎、远超当前时代的术语，在新生的森林与平原上漫无目的地游荡。
那头曾一同见证过毁灭的披甲犀牛，又一次不知所踪。
不知它那庞大的身躯，此刻正在这崭新世界的哪个角落，无知无觉地撞击着什么。
世界的角落，一座庞大而突兀的建筑漠然矗立。
冰冷厚重的金属门上，印着刺眼的炸药字样。
它像一个沉默的墓碑，毫无征兆地出现在这片生机初绽的土地上。
张卫国附身的小花猫，意识刚刚从宇宙破灭的余悸中完全恢复过来。
带着沉重又警觉的心情，它开始在这个崭新的宇宙历中游荡，小心翼翼地观察着这片看似无限可能的新天地。
然而，这个宇宙历的终结，来得比想象中迅猛得多。
文明的火种一诞生，便在这片得天独厚的沃土上疯狂滋长。
资源丰沛，环境温和，仿佛整个宇宙都在为这个新生世界的发展让路、助力。
没有瓶颈，没有束缚。
科技如同脱缰的野马，以令人目眩的速度奔腾向前。
城市在平原上拔地而起，金属的巨塔刺破云层，发光的管道流淌着未知的能量。
仅仅在第357个年头。
第一座宏伟的核能巨塔，在天空被染成橙红色的黄昏后不久，发出了震彻寰宇的怒吼。
不是轰鸣，是吞噬一切的寂静之光。
就在那光芒爆发的核心，一点灰白色的空寂瞬间点燃，随即无声炸裂。
它像滴入清水的墨滴，又像瘟疫般蔓延的苍白。
森林、城市、奔流的大河、喧嚣的生命，乃至天空本身，都在那绝对的空无面前失去了色彩与形态，被彻底抹除。
小花猫的瞳孔中，映照出那瞬间席卷整个宇宙的灰白。
它甚至来不及感受恐惧。
没有科技发展限制的世界，毁灭的进程反而比上一个饱经磨难的冰封宇宙历，更快地抵达了终点。
空无再次拥抱了一切。
.......
第六宇宙历，余烬历
永恒空无的帷幕再次被创世悸动撕裂。
张卫国的意识如沉船浮出深海，在熟悉的柔软躯壳中苏醒。
细小绒毛感知到新生宇宙湿润的空气，他睁开琥珀色的猫瞳——视野里，焦黑龟裂的巨爪正按在一片嫩绿苔藓上。
这具被称作小花的猫躯，已是穿梭于毁灭轮回的古老容器。
他抖落毛发间残留的虚无寒意，警惕环视。
参天古木的轮廓在薄雾中显现，露珠从蕨类锯齿边缘滚落，砸在覆满地衣的岩石上迸裂成星芒。
但这份生机盎然的宁静被两处异象悍然刺破，
远方地平线上，第五宇宙历那座毁灭一切的核能巨塔残骸竟巍然矗立，钢筋如裸露的肋骨刺向铅灰色天穹，反应堆核心处幽蓝光芒如垂死心脏般明灭搏动。
更近处，一座印着猩红炸药符号的半球形仓库半埋于山坳，金属外壳覆盖着藤蔓，仿佛巨兽腐朽的颅骨。
这是之前的两个宇宙奇点，
“喵，”
小花的喉间溢出低鸣。
前两次宇宙历的同行者，疯癫的玄枢与披甲犀牛不知道去哪里流浪。
唯有他，再度成为文明兴衰的孤独见证者。
当微风送来混杂着腐叶与硫磺的气息时，他倏然绷紧脊背。
四个种族的原始聚落正从密林边缘浮现。
人类用燧石斧劈砍荆棘，精灵以骨针缝制皮甲，兽人拖曳着剑齿兽骸骨，矮人在溪畔敲打黑曜石。