陈伶怔住了。
方良夜的话语，如同无数把淬毒的冰锥，反复凿刻着他的耳膜，更凿穿了他赖以构建自我认知的基石。
那些字句钻进脑海，瞬间冻结了他所有的思绪，世界仿佛在这一刻褪去了所有颜色，只剩下苍白而狰狞的真实。
“三百年前的上京市戏剧学院没有陈伶这个人.......”
“甚至连2班都没有......”
“为什么.......档案库里根本找不到符合你描述的那个戏班子.......”
每一个字，都像是一记重锤，裹挟着刺骨的寒意，狠狠砸在他的灵魂上。
陈伶试图从中找出破绽，找出谎言的可能，但方良夜那双带着怜悯与确认的眼睛，将他最后一丝侥幸也彻底碾碎。
“轰隆——”
脑海深处，仿佛有什么东西彻底崩塌了。
那是由无数记忆碎片以及日夜不息的思念与执念构筑起的殿堂，在此刻分崩离析，化为齑粉。
一直以来，他坚信不疑的过去，那在无数个午夜梦回中魂牵梦萦的故乡，那承载了他所有愤怒、不甘、挣扎与回归渴望的源头.......
难道全都是假的？
一股源自灵魂最深处的寒意，瞬间席卷全身，冻彻骨髓。
我是谁？
这个最简单的问题，此刻却化作了最锋利的刀刃，悬于他的意识之上。
如果他不是那个来自三百年前，在上京市剧院因一场意外而来到这个世界的陈伶.......
那他究竟是谁？
“我是陈伶......我就是陈伶！”
陈伶在心中无声地嘶吼，试图抓住这唯一能证明自身存在的浮木。
这个名字是他一切的起点，是他对抗整个世界的支点。
此刻沈难的话语，再次不受控制地在他脑内响起，一遍又一遍，层层叠加：
“为什么我在上京市剧院没有找到陈伶这个人.......”
“你的那个神道，真的算是神道吗？”
“查无此人.......”
“查无此人.......”
“查无此人......”
这四个字，化作了无数的回音，在他的脑颅内反复震荡，越来越响，最终汇成一片尖锐而持续的嗡鸣，几乎要将他最后的理智彻底撕碎。
恐惧，如同无边无际的黑色潮水，从每一个毛孔，从意识的最深处汹涌而出，开始疯狂地蚕食他的内心。
那是一种比面对死亡更加深邃纯粹的恐惧
——是对存在本身的否定。
如果连“我”都是虚假的，那么这具身体所感受到的痛楚与温度，所经历的友情与战斗，乃至所有的坚持与挣扎，又有什么意义？
他下意识地抬手，想要触摸自己的脸颊，用触感来确认这具物理存在的真实性。
指尖触及皮肤的温热触感，此刻却显得如此陌生，如此不真实，仿佛在触摸一具精心打造与他无关的皮囊。
迷茫与虚无感，如同巨大的旋涡，在他脚下展开，要将他彻底吞噬。
陈伶感觉自己正在不断下坠，坠向一个没有光、没有声音、甚至连“自我”都湮灭的深渊。
恍惚间，在那急速下坠的混乱意识深处，陈伶看到了那道封印。
而此刻，随着认知基石的崩塌，那封印也仿佛随之松动龟裂。
一些被更深层掩埋的东西，伴随着碎片化的光影，不受控制地翻涌上来。
假的，都是假的。
故乡是假的，身份是假的。
而他这所谓的扭曲戏神道，只不过是【嘲】的力量，一场借由他这具“身体”所上演的盛大而荒诞的戏剧。
从来没有所谓的陈伶。
从一开始，他就是“观众”。
也是.......“嘲”本身。
“师傅......红王......真是精妙的布局啊！”
陈伶喃喃自语，这声低语里，没有愤怒，没有怨恨，只有一种洞悉真相后，铺天盖地的疲惫与虚无。
原来自己的一生，从始至终，都活在一场被精心编排的戏剧里。
自己既是台上的演员，也是台下的看客，更是潜藏于阴影中的.......
“嘲弄”本身。
毁灭吧，我累了。
这个念头如同最终的判决，在他心中响起。
所有的力气仿佛都被抽空，支撑他战斗至今的信念已然瓦解，意识如同风中残烛，即将被那片无尽的混沌彻底淹没。
就在这意识即将沉沦的刹那——
“哥！”
“陈伶！”
两个声音，如同穿透浓雾的利箭，几乎同时在他近乎死寂的意识海中炸响。
是陈宴和夭！
“哥，你就是你，无论过去如何，未来如何，你都是我陈宴的哥哥！”
陈宴的声音带着哽咽，却异常坚定，眼中泛着泪光。
“难道你所经历的一切都要否定吗？可凡哥，还有你这一路走来所结识的伙伴，他们所付出的感情，你们共同经历的战斗，这些难道也全部都要否定吗？”
“是啊，陈伶，”
夭的声音紧接着响起，“张可凡、楚牧云、简长生、孙不眠、大师兄他们，黄昏社的众人，此刻的他们都在为你而战，都在相信着你！
这一切的羁绊，难道都是假的吗？”
陈宴和夭的话语，像是一双温暖而有力的手，猛地探入那冰冷的深渊，抓住了陈伶不断下坠的意识。
张可凡、楚牧云、简长生、大师兄、二师姐......
这一个个鲜活的面容，一桩桩共同经历的往事，如同走马灯般在陈伶眼前飞速闪过。
这些无比真实的触感，难道会因为一个“过去”的虚假而变得毫无价值吗？
“所以，就算你是嘲，你会杀了他们吗？”夭接着问道，声音直指核心。
陈伶愣住了。
他会吗？
这个问题的答案，根本不需要思考。
当然不会！
这些都是他成长路上不可或缺的伙伴，是真实存在于他生命里有血有肉的人，是他愿意用生命去守护的羁绊。
他怎么可能会伤害他们？
“所以哥，就算你的过去都是假的又如何？但你所经历的一切，你所结识的伙伴，所感受到的情感，全都是真的。”
陈宴的手掌轻轻搭在陈伶的肩膀上，传来坚实而温暖的触感，他的声音很轻，却带着抚平一切混乱的力量。
“戏子无名，过去真的重要吗？
重要的是，你现在是谁，你选择成为谁。”