星坠岛医疗舱的冷光在凯的瞳孔里跳动，他盯着检测仪上紊乱的时间线，指尖无意识地敲击着合金床沿，每一下都比心跳快0.3秒——这是时间错位的第72小时，他已经能提前1.2秒预见护士递来的注射器。
“别敲了，”阿雅的光带卷着检测报告甩来，光带边缘的橙黄与暗金如沙漏般流动，“莉娜说你的松果体频率和宇宙弦的‘过去’频段产生了共振，再这样下去……”
话未说完，舱外传来金属扭曲声。凯的光剑瞬间出鞘，剑刃上的星芒纹路带着时间残影，他在护士转身的瞬间已预判到袭击——三个暗弦使者的虚影正从时间裂痕中踏出，胸口的熵核徽记停留在三年前的形态。
“是过去的镜像体！”阿雅的光带骤然收紧，在暗金雾霭中织出沙漏状屏障，“它们的时间频率停留在木星战役前，攻击模式……”
凯的光剑已劈开第一个虚影，剑风带起的时间残影却让伤口延迟0.5秒愈合：“阿雅，冻结它们的时间锚点！这些虚影靠时间裂痕维持存在！”
阿雅的光带化作金色沙粒，缠住虚影的脚踝，光带边缘的暗金如流沙般渗入时间锚点，竟让虚影的身体出现像素化崩塌。男孩的暗金藤蔓趁机穿透裂痕，根系在时间碎片中生长出星芒锁链：“花花的根摸到了！这些坏星星是从诺拉的‘昨天’来的！”
艾瑞克的意识在时间裂痕中猛然惊醒，他“看”见诺拉的虚影站在裂痕深处的时间祭坛上，指尖缠绕着十七条时间线，每条线的末端都系着艾拉的共生印记：“星坠持有者，当弦断者掌握过去与未来，所有共振都将成为可篡改的乐谱。”
育婴房方向传来玻璃爆裂声，凯冲进房间时，看见艾拉悬浮在暗金雾霭中，掌心的共生印记正在吸收时间裂痕的能量，她的瞳孔里倒映着无数个自己——襁褓中的婴儿、五岁的孩童、还有手持暗金竖琴的成年形态。
“艾拉的时间锚点在崩解！”阿雅的光带缠住艾拉的手腕，却被时间残影灼出缺口，“她在同时连接所有时间线的自己！”
男孩的暗金藤蔓突然暴涨，根系在艾拉脚下编织出时间共生矩阵，叶片上浮现出小宇澄的虚影：“艾拉别怕，哥哥们的时间线在保护你！”
艾瑞克的无铭意识顺着时间裂痕潜入，发现诺拉的祭坛中央摆着宇宙弦的“时间乐谱”，上面的音符正被暗金墨水改写。他的意识化作星芒笔尖，试图修复乐谱，却看见最后一页写着：“当锚点少女的瞳孔倒映出所有时间线，宇宙弦将回归原初的空白。”
“艾瑞克，用你的无铭意识连接时间乐谱！”小宇澄的虚影在裂痕中显形，“只有你的意识能对抗诺拉的暗金改写！”
凯的双色光剑劈开时间祭坛的支柱，剑刃上的时间残影竟让崩塌的石柱静止了0.8秒。阿雅的光带趁机卷住诺拉的光核碎片，光带边缘的橙黄与暗金如昼夜交替，竟将碎片拖入艾拉的共生印记。
“不——”诺拉的虚影发出尖啸，“我吸收了十七条时间线的熵增能量，你们阻止不了——”
艾拉的指尖划过空气，浅金竖琴同时奏响过去的星芒战歌与未来的暗金挽歌，两种频率在时间乐谱上炸出耀眼的白光。凯看见，在时间的夹缝中，无数个平行宇宙的自己正举着光剑冲锋，他们的星芒疤痕在时间线上连成璀璨的银河。
时间裂痕突然崩解，诺拉的虚影化作暗金沙粒消散，留下一块刻满时间线的原初碎片。艾拉的瞳孔恢复清澈，共生印记中央，多了一个沙漏形状的星芒徽记。
返回星坠岛时，所有时间错位的共振者恢复正常，金属藤蔓的逆生长停止，叶片上的暗金脉络却组成了时间刻度。凯的光剑刃口的时间残影消失，却能在挥剑时隐约看见敌人0.5秒后的动作轨迹。
“检测到时间乐谱修复67%，”林娜的检测仪显示出流动的时间光谱，“但在艾拉的基因链里，”她的声音低沉，“发现了与时间锚点完全匹配的共振片段，就像……”
玛雅的机械臂递来那块原初碎片，上面的文字正在转化为星芒符号：“当锚点少女的眼泪坠入时间裂痕，宇宙弦的终章将由她亲手谱写——而我，会在所有时间线的尽头等你。”
当晚，艾瑞克的意识在宇宙弦中漂浮，看着凯和阿雅在训练场测试时间预见能力，艾拉在襁褓中熟睡，她的指尖划过空气，竟在虚空中留下时间线的微缩模型。男孩的暗金藤蔓缠绕着时间碎片，根系上浮现出小宇澄的笑脸。
“艾瑞克哥哥，”小家伙突然抬头，藤蔓花的新叶上浮现出诺拉的虚影，“花花的根说，坏星星躲在‘明天’的裂痕里，那里全是我们输掉的战斗。”
艾瑞克摸了摸颈后的裂痕，那里能清晰感知到时间线的波动。他知道，诺拉的威胁已从空间转向时间，而艾拉的共生印记，正成为连接所有时间线的锚点。
“准备建造时序之舰吧，”艾瑞克望向星空，那里的时间裂痕正在收缩，却在边缘形成十七个暗金时间环，“下一站，所有时间线的交点。我们要在诺拉重组时序断弦者形态前，让共振成为跨越时间的永恒法则。”
黎明号的引擎声响起，飞船驶向时间裂痕深处，舷窗外，星芒与暗金的流光在时间线上编织出复杂的纹章。艾瑞克看着凯和阿雅在舰桥上调试双色装备，艾拉的瞳孔偶尔闪过沙漏状的微光，突然明白，这场与时间的博弈，才是星坠者守护信念的终极考验。