日子在这古色古香的小镇晃晃悠悠地淌着，恰似那悠悠溪流，平缓中偶起涟漪。小林、陈强、阿珍和大叔，仿若几颗异世的石子，投入这古朴小镇的日常湖面，激起一串串诙谐又无奈的“水花”，努力在与现代生活天差地别的古代情境里寻得安稳。
晨曦初破，暖黄日光像薄纱，轻轻铺洒在青石板路上，给每块石板都勾勒出淡淡的金边。四人迎着这朝气，迈出客栈门槛，怀揣着对集市烟火的期待，朝着人声喧闹处踱步而去。才至集市口，那卖豆腐的小摊便闯入眼帘，摊主仿若一位坐镇美食小天地的“将军”，手中长刀飞舞，精准地切着案板上颤巍巍、软嫩嫩的豆腐，每落一刀，都伴随着一声中气十足的吆喝：“刚出锅嘞，热乎得很，软嫩鲜香，卤汁一浇，保准让您舌尖打哆嗦，一口下去赛神仙咯！”
小林瞧得入神，脑袋里第一反应便是掏出手机，定格这充满古意的鲜活画面，手指下意识往常揣手机的衣兜探去，指尖触到布料，才恍然惊觉手机早已躺进当铺，换作沉甸甸的银子，助他们在这古代苟且度日了。她嘴角微微下撇，眉头轻皱，眼里闪过一瞬懊恼，恰似做错事的孩童，那神色里还有几分对自己“惯性犯傻”的哭笑不得。这细微表情变化，全被摊主敏锐捕捉，他手中长刀“哐当”剁在案板上，身形像被惊扰的鹌鹑，急速往后跳了一步，扯着嗓子高呼：“你这小娘子，搁那儿比划啥呢，神神叨叨，莫不是要施啥妖法作祟，可别搅了俺的营生呐！”这一喊，恰似投入平静湖面的巨石，周围买菜的大娘们，手中菜篮一紧，目光像钢针般刺来；挑担的汉子们，也都搁下担子，围拢成个半圆，将小林困在当中，眼神满是戒备，仿若她是携着未知祸端的不祥之人。
陈强反应机敏，一个箭步上前，双手抱拳，脸上堆满笑意，边打躬作揖，边滔滔解释：“各位老乡，且息怒呐！俺这姐妹绝无坏心，在俺们远方家乡，有个精巧玩意儿，能把眼前景象瞬间‘抓’进里头，像画师作画，却比画师还快还灵，她习惯了，一时忘形，还望海涵呐！”众人听了，脑袋凑作一团，交头接耳，眉头拧成麻花，眼神里疑惑汹涌，嘴里嘟囔“抓景象？啥稀罕宝贝，莫不是糊弄咱没见过世面”，那模样，活脱脱把四人当成了来搅局的“怪咖”。
集市似个藏满奇珍的宝盒，每走几步，总有新鲜物什勾人目光。阿珍眼尖，被一处首饰摊牢牢吸引，恰似蝴蝶被繁花羁绊。摊上古朴银簪、雕花玉佩，在日光轻抚下，泛着温润光晕，精致纹路仿若在诉说古老故事。阿珍伸手捏起一支银簪，簪身凉意沁手，她对着日光，眯眼端详，现代那些简约时尚、线条利落的饰品影像在脑海翻涌，不禁脱口对摊主道：“老板，您这簪子着实精美，只是样式若更简约些就妙极啦，像那种单线条勾勒、几何图形拼接的设计，在俺们那儿，可是时兴得很呐。”摊主是个头发花白如雪、皱纹似沟壑的老汉，耳朵虽有点背，可这话恰似一阵逆风，直直钻进耳中。他眼皮一抬，目光从阿珍脸上扫过，恰似审视闯入领地的异类，迅疾伸出枯枝般的手，一把夺回银簪，紧紧攥在掌心，像护住稀世珍宝，眉头皱成深褶：“姑娘，你这口味忒怪，咱老祖宗几辈子传下的雕花手艺，里头藏着福瑞寓意，费了工匠多少心血，精细打磨，哪能改成你说的啥单线条，那寒碜玩意儿，也配叫饰品？莫不是故意消遣老汉我，拿我寻开心呐！”阿珍面皮涨得通红，仿若熟透的番茄，忙不迭摆手，急声辩解，可老汉余怒未消，腮帮鼓着粗气，周围旁人也跟着脑袋晃悠，纷纷对这“不懂品鉴”的外乡女娃投来不满目光，似在嗔怪她亵渎了祖传技艺。
正当气氛尴尬得能攥出水来，街头忽地锣鼓喧天，恰似惊雷炸响，原来是镇上来了个戏班子，仿若一支彩色的“文化大军”，转瞬就在空地支起绚丽台子，要开嗓唱大戏。四人像被无形绳索牵拉，身不由己卷入人群浪潮，被裹挟至台前。台上花脸似怒目金刚、红脸若燃烧炭火、白脸犹霜雪敷面的角儿们，长袖飘舞，咿咿呀呀唱得正酣，唱腔婉转如鹂鸟啼鸣，却又带着古韵的厚重拖沓，台下老老少少观众喝彩声、叫好声，此起彼伏，恰似浪潮澎湃。小林她们犹如初入神秘艺术丛林的小鹿，满心新奇，却听得一头雾水，那些唱词像脱缰野马，在耳边呼啸而过，一句也逮不住、嚼不烂。小林肘尖轻捅身旁大叔，压着嗓子，蚊蝇般小声嘀咕：“这唱的啥呀，比英语听力还让人摸不着头脑，咋连个字幕提示都没有呐。”声音虽小，却像长了翅膀，偏巧被旁边大嗓门的胖婶逮个正着。胖婶仿若被点燃的炮仗，双手瞬间叉腰，水桶腰一拧，脸上肥肉抖落三抖，扭头怒斥：“外乡人，不懂戏就别瞎咧咧，这可是咱国粹京剧，祖宗传了几百年的宝贝，金贵着呢，哪能跟你说的啥字幕扯一块儿，麻溜闭嘴，用心听，再聒噪，大伙可不轻饶，撵你出去没商量！”四人吓得脖颈一缩，嘴巴像被上了锁，噤若寒蝉，可脸上那藏不住的茫然与无奈，像显眼招牌，引得旁人频频侧目，仿若在看几个冒失莽撞、误闯艺术殿堂的“愣头青”，在瑰宝面前尽显无知。
戏终人散，热闹像潮水退去，只留一片空寂。四人仿若落败的鹌鹑，灰溜溜顺着街巷往客栈折返，路上途经一家私塾，里头孩童稚嫩却中气十足的读书声，像古乐奏响，悠悠传出。小林好奇心恰似春草疯长，按捺不住，猫着腰趴在门缝窥探，只见屋内一群孩童，脑袋晃悠如拨浪鼓，正摇头晃脑念着“之乎者也”，那韵律感十足的诵读声，在她听来，却像神秘咒语，比背文言文课文还让人脑仁生疼。她没忍住，“扑哧”笑出声来，这一笑，恰似撞响了警铃，正巧被踱步出门的老夫子捕捉。老夫子仿若被触怒的古狮，气得吹胡子瞪眼，手中戒尺在门框上敲得“梆梆”响，恰似法官敲响惊堂木，声嘶力竭怒斥：“何方狂徒，敢诋毁圣学，这经典文章，承载圣贤智慧，是吾等修身齐家治国平天下的瑰宝，岂是你能嬉笑嘲弄之物，若再这般无礼，定当报官严惩，绝不姑息！”小林吓得寒毛直立，脑袋一缩，忙不迭拉着同伴，仿若身后有恶狼追赶，夺命狂奔，背后还传来老夫子余怒未消的数落声，一路飘进风里。
午后，日光像火炉倾洒热浪，烤得街巷似要冒烟。小林被那灼人光线扰得心烦，从包袱里翻出墨镜，这墨镜在现代不过是寻常遮阳扮酷之物，此刻却像来自异域的神秘法器。她往鼻梁上一架，踏出客栈，与陈强等人再入街巷。街边老汉们正袒胸露怀，摇着蒲扇，在阴凉处唠嗑，话题正酣。忽见小林戴着那黑黢黢、亮闪闪，仿若能吸纳日光的“怪眼镜”现身，惊得下巴差点脱臼，手中蒲扇僵在半空，恰似时间凝固。一个胆子壮如牛犊的小伙，眼睛瞪得溜圆，好奇心作祟，大步上前，围着小林像打量天外来客般转了一圈，手哆哆嗦嗦伸出去，想摸又敬畏不敢，嘴里嗫嚅：“姑娘，你脸上这是啥物件，像个黑眼罩，可又透着光亮，莫不是啥西洋魔镜，戴了能通天眼、窥天机不成？”小林心底涌起一丝得意，手指轻推镜框，本想炫耀说是“防晒耍酷神器”，可瞥见众人目光里满是忌惮、疑惑，仿若面对未知妖邪，话到嘴边，像被黏住的羽毛，又咽了回去，含糊其辞道：“就是个遮阳小玩意儿，没啥稀奇。”可这话轻飘飘，哪能吹散众人满心疑虑，一路回客栈，身后都拖着一群好奇得抓心挠肝、警觉似猎犬的“尾巴”，仿若押送着几个身世成谜、携着神秘力量的异乡人。
夜幕像墨汁浸染，笼罩小镇，四人聚在客栈屋内，烛火摇曳，映照着四张满是疲惫与无奈的脸庞，面面相觑，苦笑在嘴角蔓延。小林长叹一声，声若幽叹：“咱这是带着现代烙印，在古代处处碰壁呐，本想显摆点‘高科技’，结果成了异类，往后呐，真得夹着尾巴做人，好好钻研古人规矩咯。”众人纷纷点头，仿若啄米小鸡，在那昏黄烛火里，谋划往后日子如何低调隐匿、融入其中，可那深植骨髓的现代脾性，恰似春日野草，稍不留神，保不齐又会闹出啥啼笑皆非、令人捧腹的事儿，故事呐，依旧在这古今夹缝里，悠悠续写着新奇篇章。