我没有提及牛棚往事，苏念卿也从不追问我的“失忆”与财富来源。
我们无需过多言语，只是并肩坐着，感受着彼此存在带来的那点稀薄暖意，便已足够。
我们一起在黄昏的海边散步，看落日熔金，偶尔去听一场并不喧闹的音乐会。
苏念卿的沉静化解了我的部分惶惑，而我提供的、不带任何企图心的陪伴与支持，也慢慢消融着苏念卿因过往创伤而筑起的心墙。
我的求婚并不浪漫，甚至有些笨拙。
在一个寻常的傍晚，我看着在厨房忙碌的苏念卿的侧影，窗外的夕阳给她镀上了一层柔和的光晕，一种前所未有的安宁感攫住了我。
我走过去，从身后轻轻环住她，声音低沉而清晰。
“念卿，我们……组成一个家吧。”
苏念卿切菜的手顿了顿，没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，眼角却有细碎的光闪烁。
对我们而言，承诺重于形式，理解胜过千言万语。
我与苏念卿的婚礼，简单得甚至有些潦草。
没有盛大的仪式，没有满座的宾朋，只有大连海边一家小众餐厅，窗外是蔚蓝无垠的海，窗内是念卿几位知交好友温和的祝福。
我这边，小叔小婶和李志斌还有姜琦还有圆圆来了。
魏薇和萧学沐没有来，但送来的贺礼，精致而贵重，静静地躺在角落。
摸着那光滑的礼盒，我心绪复杂。
我知道这份心意是给那个光芒万丈的“李时愿”的，与我这个占据了他躯壳、窃取了他人生果实的孤魂无关。
我收下了，却终究没有勇气回复只言片语。
我害怕，怕他们锐利的目光，怕他们从我一举一动中看出更多破绽。
没办法，他们两个太聪明了，仿佛一眼就能看穿我。
我那来之不易的平静，如同脆弱的琉璃，经不起任何审视的风浪。
就让他们，连同那个天才科学家的传奇，一起封存在过去的时光里吧。
于我，于他们，或许这都是最好的告别。
念卿穿着一条简单的白色连衣裙，没有婚纱，素净着一张脸，却比我见过的任何新娘子都美。
当我把那枚素圈戒指轻轻套在她手指上时，她的手微微颤抖着，抬眼望我，眼睛里像是盛满了碎星的海面。
没有山盟海誓，我们只是紧紧握住了彼此的手。
那一刻，我漂泊了两世的心，仿佛终于找到了一根可以系住的缆桩。
我不再是那个在军区大院失去一切的孤儿，不再是那个在舅舅家屋檐下瑟缩的累赘，不再是那个在北大荒风雪中无声死去的孤魂，也不再是那个在陌生时代惶恐度日的异类。
我是李时愿，是苏念卿的丈夫。
婚后的日子，像海边被阳光晒暖的沙子，细腻而踏实。
我谢绝了所有外界可能的打扰，安心做起了“家庭煮夫”。
每日清晨，送走要去大学教书的念卿，我便开始在厨房里忙碌。
研究菜谱成了我的新课题，看着那些普通的食材在我手中变成她爱吃的糖醋排骨、清蒸海鱼，成就感竟不亚于……不，不能想，那不属于我。
午后，我会在面海的阳台上支起画架，画窗外变幻的海景，画院子里蓬勃的花草，更多的时候，是画念卿。
画她看书时微蹙的眉，她喝茶时恬静的侧影，她睡梦中无意识蜷起的手。
我的画风早已褪去了早期的沉郁和挣扎，变得平和而温暖，笔下流淌的，是我此刻满溢的、几乎不敢置信的幸福。
女儿的降临，是我们生命中最珍贵的礼物。
我们给她取名“安宁”，这是我内心深处最深的渴望。
抱着那个柔软、散发着奶香的小小身体，看着她纯净无邪的眼眸，我第一次真切地感受到，生命可以如此美好，如此充满希望。
我几乎是用一种近乎虔诚的心情，学习如何做一个父亲。
给她喂奶、换尿布、哼唱不成调的摇篮曲……
这些琐碎的日常，于我而言，都是崭新的、令人沉醉的奇迹。
我教她认字，带她在沙滩上奔跑，堆砌奇形怪状的城堡，看潮水一次次将它们温柔地吞没又留下新的痕迹。
那些属于另一个“李时愿”的、曾让我惶恐不安的巨额财富，此刻终于显露出它们最美好的模样。
它们为我的安宁撑起了一把坚固的伞，让她可以在无忧无虑的晴空下欢笑奔跑。
念卿是懂我的，她是我在这个世界上唯一的“同类”。
她从不追问我的过去，仿佛我生来便是此刻这般模样。
她只是在我偶尔午夜梦回，被前世风雪或舅舅们狰狞面孔惊醒时，无声地握住我的手，将她的温暖一点点渡给我。
她会在我对着新闻里某些科技突破，偶尔会闪过萧学沐的名字或身影出神时，轻轻转移话题，谈起院里新开的花，或者女儿学校里有趣的琐事。
她对我说，“时愿，过去怎样都不重要了，重要的是现在我们在一起，还有安宁。”
她的话，像轻柔的羽毛，拂去我心底最后一丝不安的尘埃。
时光悄无声息地流淌，女儿安宁一天天长大，出落得聪慧又明朗，眉眼间有念卿的沉静，性格里却也有一种我不曾拥有的、阳光般的开朗。
她考上了很好的大学，选择了生物工程。
送她去学校报到那天，看着她拖着行李箱，雀跃地汇入青春的人流，我和念卿站在校门口，相视一笑，很自然地牵住了手。
我们的手都不再年轻，布满了岁月的纹路，但交握的力度，却一如当年。
如今，我和念卿都已鬓发染霜。
她退休后，我们有了大把相守的时光。日子过得缓慢而充实。
我们一起在清晨去菜市场，为了一尾活蹦乱跳的鱼和几颗沾着露水的青菜，慢悠悠地挑选，温和地讨价还价。
我们一起在露台上侍弄花草，看月季次第开放，闻桂花甜香弥漫。
我们最常做的，还是手牵着手，沿着熟悉的海岸线散步，从朝霞满天走到落日熔金。
话不多，偶尔交流一下对某本书的看法，或者只是静静地听着海浪周而复始的吟唱。
女儿安宁在京市有了自己的事业和家庭，在那里，有那个“李时愿”留下的人脉，有李志斌他们，安宁不会受欺负。
虽然远离了我们，不过她每周雷打不动的视频通话，和节假日必定归家的约定，让距离从未拉远我们心的距离。
看着她和女婿带着小外孙在院子里嬉闹，我和念卿坐在廊下，泡一壶清茶，那种满足感几乎要满溢出来了。
此刻，又是一个宁静的秋日下午。
暖融融的阳光透过玻璃窗，念卿躺在旁边的摇椅里，手里拿着一本看到一半的书，已经睡着了，呼吸均匀绵长。
我侧过头，静静地看着她。
我的目光缓缓掠过这个被我们称为“家”的地方。
每一处角落都充满了生活的气息和我们共同经营的温暖。
恍惚间，我仿佛看到了那个在军区大院奔跑的无忧孩童，那个在舅舅家屋檐下饥寒交迫的瘦弱少年，那个在北大荒风雪中绝望闭眼的垂死青年，以及那个初来这个时代，在陌生房间里对着手机屏幕惊恐万状的灵魂……
所有的苦难，所有的惶恐，所有的颠沛流离，在这一刻，都如同被阳光蒸发的露水，消散无踪。
我微微闭上眼，心中是一片前所未有的平和与圆满。
这，便是命运最终赐予我的，最好的归宿，最完美的结局了。
我，李时愿，于此，心满意足，别无他求。