林琋处理完落霞村老井异事后，小满的热风已带着麦香漫过田埂。她正在整理从井里捞出的那枚银戒指，戒指内侧刻着的“莲”字刚被灵力擦拭干净，灵异局的加密邮件就弹了出来。发件人是古籍修复师周明，邮件附件只有一张照片和一行字：“城南旧书坊，线装书噬魂，字成精，速来。”
照片拍得歪斜，却能看清书坊角落的书架——一排线装书正自行翻动，书页间透出青灰色的雾，雾中隐约有个穿长衫的人影，指尖在书页上滑动，每划过一个字，那字就从纸上凸起来，像活过来的虫。
林琋的指尖在银戒指上停住。旧书、活字、噬魂……这些元素让她想起《书经异闻》中记载的“墨染魂”邪术——以怨气化墨，以生魂为纸，将死者的执念写进书中，读者一旦盯着字迹超过三刻，魂魄就会被吸入书内，化作新的“字料”，让书中故事永远“延续”。
她将“破字符”和“镇纸符”塞进背包。破字符是以朱砂混合雄鸡血绘制，专克阴墨所化的活字；镇纸符则是用雷击桃木制成的压条，能镇压书页中的怨魂。驱车穿过正午的阳光，她在午后抵达那座藏在老巷深处的“芸香书坊”。
书坊的木门挂着块褪色的木牌，“芸香”二字被虫蛀得斑驳，门轴转动时发出“吱呀”的呻吟，像老者的咳嗽。推开门，一股浓重的霉味混合着墨香扑面而来，书架顶天立地，塞满了泛黄的旧书，阳光从窗棂斜射进来，在尘埃飞舞的光柱里，能看到几本书正微微颤动，书页边缘的字迹像触角般轻轻蠕动。
“林小姐，这边。”周明从柜台后探出头，他戴着副圆框眼镜，镜片后的眼睛布满血丝，“昨天收来的那套《聊斋志异》，就在最里面的架子上，已经‘吃’了两个人了……”
他指着书架尽头，一套蓝布封皮的线装书正摊开着，书页上的“画皮”二字凸得老高，笔画扭曲，像两张正在狞笑的脸。书旁散落着几页纸，纸上的字迹东倒西歪，墨迹晕染处泛着暗红色，像凝固的血。
“被吸进去的人，会变成书里的字？”林琋走近书架，没有碰那书，而是取出阴气探测仪。仪器刚对准书页，指针就疯狂跳动，发出“滋滋”的警报声，屏幕上的数值远超危险阈值。她开启灵力感知，能清晰地感觉到一股粘稠的阴气缠绕在书页上，每个字都像个小小的漩涡，在缓慢地吞噬周围的生气。
“是‘字煞’。”林琋的目光落在书脊的印章上，那是个模糊的“文”字，印章边缘沾着点黑色的粉末，“这套书的前主人是位落魄秀才，科举落榜后投河自尽，怨气浸了书，又吸收了后来读者的精气，才成了这邪物。”
话音未落，书页突然“哗啦”一声翻得飞快，“画皮”二字突然脱离纸面，化作两张薄薄的人皮，朝着最近的周明贴去。人皮的眼睛位置空着，黑洞里渗出黑色的墨汁，滴在地上，瞬间晕开成“死”字。
“小心！”林琋迅速将周明推开，同时甩出破字符。符纸落在人皮上，发出“滋啦”的声响，人皮剧烈收缩，化作两团黑色的纸灰，落在书页上，被自动吸了进去。但书页上立刻又凸起来新的字——“聂小倩”，笔画间缠着几缕头发，像极了被吸进去的人的发丝。
“它在消化‘养料’。”周明的声音发颤，指着柜台下的抽屉，“我在书里找到这个，像是前主人的日记……”
日记是用毛笔写的，纸页脆得一碰就碎，字迹却力透纸背：“光绪十年，春闱落第，同窗皆中，唯我独归……”“五月廿三，见邻女小倩，心悦之，然她已许配他人……”“六月初七，小倩嫁日，我藏于花轿后，见她红妆似火，心如刀绞……”最后一页只有两个字：“同归”，墨色深得发黑，纸背竟透出暗红色的印记，像滴血。
林琋的心沉了下去。原来这字煞的执念不仅是科举落榜，更有对邻女小倩的求而不得，它将读者化作书中字，是想在书里“续写”与小倩的故事。
就在这时，整排书架突然剧烈晃动，所有的书都自行翻开，书页上的字纷纷凸起来，化作无数只黑色的小虫，朝着林琋爬来。虫群所过之处，木质书架竟被啃出细密的齿痕，木屑里混着黑色的墨渣。
“是‘墨虫’，是字煞的分身。”林琋抽出灵力匕首，刀身注入灵力后泛着金光，“被它们咬到，魂魄会被直接拖进书里，永世当‘字奴’。”
她挥刀斩断靠近的虫群，断口处的墨汁溅在地上，竟又组合成新的字——“来”，笔画扭曲，像只招手的手。书架顶层的一套《论语》突然坠落，书页散开，“仁”“义”“礼”等字化作锁链，朝着林琋的脚踝缠来，链节碰撞时发出“叮叮”的脆响，却带着刺骨的寒意。
“镇纸符！”林琋将桃木压条掷向那套《聊斋志异》，压条落在书页上，发出沉闷的响声，书页的翻动瞬间停滞，凸起来的字也缩回纸面，只留下淡淡的墨痕。但书架上的其他书却翻得更急，《楚辞》里的“魂兮归来”四个字化作四个虚影，穿着古装，朝着她作揖，袖口露出的却是黑洞洞的手腕。
周明突然尖叫一声，他的手被书页上的“抓”字勾住，指尖立刻渗出鲜血，血珠滴在纸上，被迅速吸进去，纸上瞬间多出个模糊的人影，像极了周明的轮廓。“救我……字在拉我……”他的声音被无形的力量扼住，身体正朝着书架倾斜，眼镜滑落，露出眼底的恐惧。
林琋冲过去，灵力匕首贴着周明的手腕划过，斩断了那根由“抓”字化作的墨线。断口处的墨汁溅在地上，聚成个“恨”字，很快又被虫群啃食干净。她这才注意到，书坊的地面上，用墨汁写着篇未完的文章，开头是“小倩嫁后，郁郁而终……”，结尾处的墨迹还很新鲜，显然是刚“写”下的。
“它在篡改故事。”林琋盯着那篇文章，“它想让小倩在书里‘死’，然后自己‘救’她，完成执念。”
《聊斋志异》突然挣脱镇纸符的压制，书页猛地合上，又“啪”地一声弹开，这次翻开的是“聂小倩”篇，书页中央的小倩画像突然活了过来，画中女子穿着红裙，朝着书外的林琋盈盈一笑，裙摆处的墨汁化作无数根红线，朝着她缠来。
“这是字煞的本体！”林琋大喊，“周先生，用你的血！修复师的血沾过无数古籍，带着书卷气，能暂时克制它！”
周明虽然害怕，但还是狠狠咬了下舌尖，一口精血喷向书页。精血落在画像上，红裙瞬间褪色，小倩的笑容凝固在脸上，化作黑色的墨点。林琋趁机将破字符铺满书页，灵力催动下，符纸燃起金色的火焰，火焰中，无数个透明的人影从字里钻出来，都是被吸进去的读者，他们朝着林琋深深鞠躬，随后化作点点星光，消散在书坊的阳光里。
随着人影的消散，书架上的书纷纷合上，墨虫和字链也化作黑色的纸灰，被风卷走。那套《聊斋志异》的蓝布封皮渐渐褪色，露出里面泛黄的纸页，书页上的字迹虽然依旧清晰，却再也没有一丝阴翳，只有淡淡的墨香，透着古籍特有的温润。
林琋将那本日记放在书旁，日记的最后一页，“同归”二字渐渐淡去，露出底下被墨掩盖的小字：“愿她安好，此生足矣。”想来是那位秀才临终前，终于放下了执念。
离开书坊时，夕阳正透过窗棂照在书架上，给泛黄的书页镀上了一层金边。周明正在整理散落的书籍，指尖划过书页时，动作格外轻柔，像在抚摸沉睡的灵魂。
“林小姐，这书……”他看着那套《聊斋志异》，有些不舍。
“留着吧。”林琋将破字符收好，“它已经成了普通的古籍，里面的故事，终于可以好好睡了。”
驱车穿过老巷，暮色中的青石板路泛着微光，像被墨汁浸润过的宣纸。林琋知道，芸香书坊的故事结束了，但时光的书页里，或许还藏着更多这样的字迹——它们承载着执念，凝固着遗憾，等待着被人读懂，被人温柔地抹去那滴晕染的墨。
手机在副驾上震动，是灵异局发来的新案件：“西北一座废弃的皮影戏班，每到月圆夜，后台的皮影就会自己舞动，操纵皮影的线会缠住路过的人，将其变成新的皮影……”
林琋点开案件资料，照片里的皮影五官精致，却眼神空洞，像无数个被困在光影里的灵魂。她的指尖在屏幕上轻轻划过，目光落在窗外掠过的麦田上，金色的麦浪在风中起伏，像翻动的书页，写满了关于生长与收获的故事。
或许，这就是她要走的路——在一个个扭曲的字迹里，一幕幕诡异的光影里，找到那些被执念困住的灵魂，用灵力的温度融化冰冷的怨恨，让那些被时光尘封的故事，最终都能在阳光下，找到属于它们的，温柔的句读。而她的破字符，会一直锋利，直到下一个需要划去的执念。
车窗外的麦香越来越浓，混着晚风里的墨香，像一首未完的诗。林琋转动方向盘，朝着西北方向驶去，后视镜里的芸香书坊越来越远，像个被墨笔轻轻圈住的句点，最终消失在巷弄的尽头。而她的旅程，还在继续。