清晨的阳光刚漫过森林的屋顶，小熊聪聪就在树洞里翻来覆去。他把爪子伸到后背使劲挠，绒毛被抓得乱糟糟，可那股钻心的痒意像附了身，从肩胛骨一直蔓延到尾巴根。
“妈妈，我背上好像有小虫子在爬。”聪聪蹭到熊妈妈怀里，声音里带着哭腔。熊妈妈拨开他后背的毛，看见几处泛红的小疙瘩，像被蚊子叮过，却比蚊子咬的更痒更顽固。“这不是普通虫子，”她皱着眉用鼻尖蹭了蹭，“是螨虫在捣乱。”
“螨虫是什么？我怎么看不见？”聪聪歪着头问。熊妈妈拿来放大镜，在阳光下照了照他的床单，可聪聪瞪圆了眼睛，也只看到一团团模糊的绒毛。“它们太小了，得用显微镜才能看见，”妈妈说，“但这些小家伙会藏在床垫、地毯里，偷偷啃我们的皮肤碎屑，排泄物还会让我们过敏发痒。”
第二天一早，熊妈妈背着个银灰色的箱子回来，箱子底下有圆圆的轮子，前面伸出个扁扁的吸口。“这是除螨仪，专门抓螨虫的厉害武器。”她插上电源，按下开关，机器立刻发出“嗡嗡”的低鸣，像只蓄势待发的小甲虫。
聪聪好奇地凑过去，只见妈妈把吸口按在床垫上慢慢推动，透明的集尘盒里很快积起一层灰黑色的东西，像碾碎的芝麻混着细沙。“这些就是螨虫尸体和它们的便便。”妈妈指着集尘盒说。聪聪吓得往后缩了缩，原来每天陪他睡觉的床垫里，藏着这么多看不见的小坏蛋。
他们先清理聪聪的小床。除螨仪走过的地方，床垫表面的绒毛都竖了起来，像刚被梳理过的羊毛。聪聪伸手摸了摸，原本有点发潮的床单变得干爽，还带着点淡淡的阳光味。“机器会用高频拍打把螨虫从纤维里震出来，再用强吸力吸走。”妈妈一边推一边解释，集尘盒里的脏东西越来越多，连带着几根脱落的熊毛。
接着是聪聪最喜欢打滚的羊毛地毯。这回他主动搬开地毯上的布偶熊，看着除螨仪在上面画出一道道痕迹。突然，机器发出“咔嗒”一声轻响，妈妈打开集尘盒，从里面挑出半片干枯的花瓣——那是上周聪聪别在领口的蒲公英，原来早就掉进地毯深处，成了螨虫的“游乐场”。
清理到沙发角时，聪聪发现机器经过的地方，原本黏在一起的绒毛都散开了。“螨虫喜欢潮湿温暖的地方，”妈妈说，“以后每周都要清理一次，晴天还要把被子搬到院子里晒，紫外线能杀死它们。”聪聪点点头，忽然想起昨天挠痒时，爪子上沾过几根细得几乎看不见的丝线，大概就是螨虫的网。
中午，熊妈妈把集尘盒里的脏东西倒进垃圾袋，聪聪踮着脚看，那堆灰黑色的碎屑足有小指甲盖那么多。“这么多？”他惊讶地张大嘴。妈妈笑着擦了擦他的鼻尖：“这还只是一个房间的呢。”
那天晚上，聪聪躺在床上，后背贴着床单试了好几次，那股烦人的痒意居然消失了。他翻了个身，绒毛蹭过干净的床垫，像躺在晒过太阳的草地上。夜里他做了个梦，梦见无数只小螨虫被除螨仪的“嗡嗡”声吓跑，像被风吹散的蒲公英。
从那以后，聪聪成了除螨小助手。每次妈妈拿出除螨仪，他就会提前把玩具摆到书架上，还学着妈妈的样子，用爪子按住地毯的边角。有次他趁妈妈不注意，偷偷推着机器在自己的布偶熊身上试了试，居然也吸出不少灰尘，吓得赶紧把布偶熊抱去晒太阳。
半个月后，聪聪后背的红疙瘩全消了，再也不用上课的时候偷偷挠痒。他现在每天早上都能精神满满地去森林学校，和小松鼠比赛爬树，跟小鹿追逐打闹，再也不会因为突然发痒而停下来。
周末，小刺猬来做客，看见聪聪在帮妈妈清理沙发，好奇地问：“这是什么呀？”“除螨仪，能抓看不见的小坏蛋。”聪聪举起集尘盒给它看。小刺猬凑近闻了闻，皱着鼻子说：“难怪最近我总打喷嚏，说不定家里也有这些小坏蛋。”
傍晚，夕阳把树洞里的影子拉得长长的。聪聪趴在刚清理过的地毯上，看妈妈把除螨仪擦干净收进柜子。他忽然明白，那些让人难受的麻烦，哪怕眼睛看不见，只要找对方法，也能被彻底解决。而那些藏在绒毛深处的秘密，那些机器运转的嗡鸣，都成了这个夏天里，关于干净与舒适的温暖记忆。
后来，每当森林里的蒲公英开始飘飞，聪聪就会提醒邻居们：“该给家里除除螨啦，不然会被小坏蛋偷偷咬哦。”他知道，那个银灰色的箱子里，不仅装着清理螨虫的力量，还装着妈妈的细心，和每个安稳好觉里，再也不会被打扰的香甜。