梅树的花期比预想中长，粉白的花瓣缀满枝头，连空气里都飘着清甜的香气。吴畏坐在树下的石凳上，看张起灵用竹刀修理石榴树的枯枝，阳光透过花瓣落在他身上，像是镀了层淡淡的光晕。
“吴邪说要带他小侄子来拍全家福，”吴畏剥着李铁柱刚送来的糖蒜，酸甜的味道混着梅香，格外开胃，“还说要穿你上次在长白山穿的那件貂皮大衣，说拍出来威风。”
张起灵放下竹刀，指尖沾着些树汁：“太沉。”他走到吴畏身边坐下，自然地接过他手里的糖蒜，“穿棉袄就行。”
“他就是想显摆。”吴畏笑着说，“自从知道石壁上的故事，他天天拿着相册跟人说，‘看到没？这是我小哥，张家最后一任族长’，听得我耳朵都起茧子。”
张起灵没说话，只是把剥好的糖蒜递给他。梅风吹过，花瓣簌簌落下，落在两人的发间、肩头，像场温柔的雪。吴畏突然觉得，这样的日子真好，没有倒斗的惊险，没有使命的沉重，只有阳光、花香，和身边这个人安稳的呼吸。
傍晚，吴邪果然带着全家来了。小家伙穿着件红色的小棉袄，像个年画娃娃，一进门就扑向梅树，抱着树干喊：“开花了！开花了！”他奶奶跟在后面，手里提着个食盒，里面是刚做的桂花糕。
“快尝尝我的手艺，”吴邪的媳妇把桂花糕摆在石桌上，“秀秀说你们爱吃甜的，特意多加了桂花。”
霍秀秀和小花也来了，霍秀秀手里捧着个精致的盒子，里面是她新得的翡翠镯子，非要给吴畏戴上：“这镯子跟你的双玉很配，都是暖色调的，戴着显气色。”
李铁柱扛着他的相机，忙前忙后地指挥大家站位：“吴三省叔您往这边点，对，靠近梅树！小花你别总板着脸，笑一个！”他突然把镜头对准吴畏和张起灵，“你们俩靠近点，对，就这样，自然点……”
快门按下的瞬间，梅风吹过，漫天的花瓣落在众人身上。照片洗出来后，挂在吴山居的正厅——吴三省坐在中间，手里拿着个茶杯，笑得一脸慈祥；吴邪抱着他的小侄子，小家伙正伸手去够张起灵的黑金古刀；小花和霍秀秀站在旁边，相视而笑；李铁柱半蹲在最前面，比着个傻乎乎的剪刀手；而吴畏和张起灵站在最后，靠得很近，张起灵的手搭在吴畏的肩上，两人的嘴角都带着浅浅的笑意，背景是盛开的梅树，粉白的花瓣像永远不会落下的雪。
入夏后，天目山的石室成了新的“景点”，但只有九门的核心成员知道入口。吴邪整理的《凤麟秘史》成了抢手货，打印了几十本，分发给信得过的人，封面上印着梅树下的全家福，下面写着行小字：“所有的秘密，最终都是为了守护”。
张起灵的日记越写越厚，竹简已经用了三卷，上面除了日常琐事，还多了些素描——有时是吴畏啃冻梨的样子，有时是李铁柱炒菜的背影，有时是吴邪被他儿子缠得没办法的窘态，线条简单，却透着股说不出的温柔。
吴畏偶尔会翻他的日记，看到某页画着两只手，手背上分别纹着凤凰和麒麟，指尖相触的地方画着颗小小的心，旁边写着“长安”二字，突然觉得，所谓的终极，所谓的永恒，不过是这两个字而已。
七月的某个午后，暴雨突至，西湖的水面上涨了不少，连吴山居的青石板路都积了水。吴畏和张起灵坐在屋檐下，看雨珠从梅树的枝叶上滴落，砸在积水里，溅起一圈圈涟漪。
“霍秀秀说，西沙的龟甲又显灵了。”吴畏翻着手机里的照片，龟甲的纹路亮起时，海面上出现了奇怪的漩涡，“专家说那是‘时空的回响’，是创世玉在修复最后的裂痕。”
张起灵的指尖划过窗台上的墨玉，定魂丝在里面缓缓流动：“还有三个月，裂痕就能彻底愈合。”他抬头看向窗外的雨幕，“到时候，就再也不用担心了。”
“是啊，”吴畏叹了口气，却笑了，“再也不用提心吊胆地闯古墓，再也不用对着机关陷阱动脑筋，以后的日子，就只剩下喝茶、下棋、看孩子……”
“还有种梅树。”张起灵补充道，“明年再种棵玉兰，春天开花，很香。”
“好啊。”吴畏靠在他肩上，听着雨声和双玉的轻响，“再种棵枇杷，秋天能结果。”
“嗯。”
“还要种棵银杏，冬天叶子黄了好看。”
“好。”
雨渐渐小了，阳光从云缝里钻出来，给院子里的积水镀上一层金辉。神树的幼苗已经长得和石榴树一般高了，枝桠上结了几个小小的青果，像无数只眼睛，在看着这对在屋檐下低语的人。
吴邪带着他的小侄子冒雨跑进来，孩子手里拿着个刚摘的莲蓬，莲子上还带着水珠：“凤凰叔叔，麒麟叔叔，吃莲子！”
吴畏接过莲蓬，剥出颗莲子，塞进孩子嘴里：“甜吗？”
“甜！”小家伙咯咯笑着，爬到张起灵腿上，指着他腰间的双玉，“这是什么？能给我玩玩吗？”
“不能。”张起灵把孩子抱起来，放在腿上，耐心地解释，“这是凤凰和麒麟的家，丢了，它们就无家可归了。”
“那我给它们盖个小房子吧！”孩子认真地说，“用梅树的树枝盖，很漂亮的！”
众人都笑了，雨声混着笑声，在湿漉漉的空气里蔓延，像首温柔的歌。
深秋时，创世玉的最后一道裂痕愈合了。消息是张起灵最先感知到的，那天清晨，他突然叫醒吴畏，说：“结束了。”
“什么结束了？”吴畏揉着眼睛，还没睡醒。
“所有的裂痕，所有的危险。”张起灵的声音很轻，却带着种如释重负的轻松，“创世玉说，谢谢我们。”
那天，吴山居的院子里，三棵树同时开了花——石榴树开出了细碎的红花，神树的枝头缀满了淡紫色的小花，连梅树都反常地绽放了，粉白的花瓣与前两者交相辉映，像场跨越季节的盛宴。
吴邪特意带着相机来拍照，嘴里不停念叨：“太神奇了，这一定是吉兆！”他的小侄子已经会跑了，在花树下跑来跑去，抓着飘落的花瓣往张起灵的口袋里塞，说是“给麒麟叔叔的礼物”。
李铁柱杀了只自己养的鸡，炖了锅鸡汤，香味飘满了整条街。吴三省带来了他珍藏多年的酒，说是要庆祝“天下太平”。小花和霍秀秀带来了新茶，泡在杯子里，茶色清亮，带着股雨后的清香。
众人围坐在花树下，举杯相碰。酒杯碰撞的轻响里，有云顶天宫的风雪，有秦岭神树的花开，有西沙海底的蓝光，有昆仑墟的星空，有长白山的雪狮，有天目山的瀑布，还有这一路来的所有相遇与相守。
吴畏看着张起灵，他正低头给孩子剥鸡腿，侧脸在花影中柔和得像幅画。双玉贴在胸口，带着创世玉的温度，和张起灵的心跳一起，平稳而有力。
他知道，故事还远远没有结束。
明年的梅树还会开花，后年的石榴还会结果，吴邪的孩子会长大，李铁柱的菜馆会开得更红火，小花和霍秀秀会有他们的孩子，吴三省的钓鱼竿会钓上更大的鱼……而他和张起灵，会一直守着这个院子，守着这些人，守着这份来之不易的安稳，在柴米油盐的烟火里，在花开花落的岁月里，把日子过成最平淡也最珍贵的模样。
夜色渐深，花树下的笑声还在继续。远处的西湖上传来游船归航的汽笛声，近处的茶馆飘来夜间特有的安神香，李铁柱的菜馆里，最后一桌客人还在高声谈笑，说要“为这太平盛世干一杯”。
吴畏举起酒杯，和张起灵的杯子轻轻一碰。
“敬长安。”他说。
“敬长安。”张起灵回应。
酒液入喉，带着岁月的回甘，像这漫长而温暖的一生。
梅树的花瓣落尽时，吴山居的院子里多了个小小的秋千，是李铁柱用梧桐木做的，绳结打得格外结实。吴邪的小侄子最喜欢在上面荡来荡去，银铃般的笑声洒满整个院子，惊得石榴树上的麻雀扑棱棱飞走，又绕着神树的枝头盘旋，舍不得离开这热闹。
“这孩子，精力比他爹还旺盛。”吴畏靠在门框上，看张起灵站在秋千旁，小心翼翼地推着孩子，生怕他摔下来。阳光落在张起灵的侧脸上，鬓角的白发在光线下泛着柔和的银光，竟比年轻时更多了几分烟火气。
“小花说要在院子里搭个葡萄架，”吴邪抱着胳膊站在旁边，笑得一脸得意，“等秋天结了葡萄，就让小家伙摘给我们吃，省得他总惦记石榴。”
说起石榴，去年结的果子还储存在地窖里，被李铁柱泡成了酒，说是“凤凰酒”，喝了能强身健体。吴畏尝过一口，酸甜中带着淡淡的果香，确实比普通的果酒多了几分醇厚。
入秋时，霍秀秀带着她的未婚夫来了。小伙子是做地质研究的，看到神树时眼睛都亮了，非要给它做个“体检”，拿着仪器在树下忙活了半天，最后得出结论：“这树的生命力比普通树木强十倍，像是被某种能量滋养着。”
“那是自然。”吴畏晃了晃脖子上的双玉，伴生石的光芒在玉体里轻轻流动，“它喝的可是创世玉的‘奶水’，能不强吗？”
小伙子听得一脸茫然，霍秀秀笑着拍了他一下：“跟你说了你也不懂，这是我们的秘密。”她凑近吴畏，压低声音，“下个月订婚，你们可都得来啊，我奶奶特意交代了，要让‘凤麟双玉’给我做证婚人。”
订婚宴办在李铁柱的菜馆里，满满当当摆了二十桌。吴邪的小侄子穿着新做的小西装，像个小大人似的给客人倒酒，逗得大家哈哈大笑。吴三省喝多了，拉着张起灵的手絮叨：“想当年在云顶天宫，我还以为你要把吴畏拐去守青铜门……现在看来，是我老糊涂了。”
张起灵只是笑，给吴三省续上酒。吴畏坐在他身边，看着他被众人敬酒，脸上虽依旧没太多表情，眼里的暖意却藏不住。他知道，这个曾经孤单的人，终于找到了属于自己的热闹。
订婚宴的最后，霍秀秀的奶奶颤巍巍地走上台，手里捧着个锦盒，里面是颗莹白的珠子——正是当年从石室捡走的记事珠碎片，如今被她用金托镶成了吊坠。
“这珠子，该物归原主了。”老太太把吊坠戴在霍秀秀脖子上，“凤族和张家的故事，要靠你们年轻人继续写下去。记住，守护比拥有更重要。”
霍秀秀的眼泪掉了下来，点头说不出话。台下的掌声雷动，吴畏看着张起灵，发现他也在看自己，两人的目光在喧闹中相遇，像两滴汇入大海的水珠，瞬间读懂了彼此的心意。
冬天来临时，吴山居的院子里又多了棵玉兰树，是张起灵亲手栽的，就种在梅树旁边。下雪那天，吴畏和张起灵在树下堆了个雪人，雪人戴着吴三省的帽子，穿着李铁柱的棉袄，手里还拿着小花送的玉佩，笑得憨态可掬。
吴邪带着他的小侄子来拜年，孩子已经会背《凤麟秘史》里的句子了，奶声奶气地念着“凤麟合，天下安”，逗得众人直乐。李铁柱炖了一大锅酸菜白肉，锅里的酸菜是他媳妇特意从东北寄来的，配上吴山居自酿的青梅酒，暖得人浑身都舒服。
“明年去西沙吧。”吴畏喝得微醺，靠在张起灵肩上，雪花落在他的发间，瞬间融化，“霍秀秀说那里的冬天不冷，还能潜水看珊瑚。”
张起灵点头，伸手拂去他肩上的雪：“再去看看龟甲。”
“好。”吴畏笑着说，“顺便给雪狮带点冻梨，它上次肯定没吃够。”
窗外的雪越下越大，院子里的四棵树都覆了层薄雪，像四个守护院子的精灵。远处的西湖上结了层薄冰，隐约能看到有人在冰上滑冰，笑声顺着风飘过来，像串清脆的铃铛。
吴畏看着张起灵的侧脸，在灯光下柔和得像幅水墨画。双玉贴在胸口，带着创世玉的温度，和张起灵的心跳一起，在这寂静的冬夜里，平稳而有力。
他知道，这故事永远不会有结尾。
就像这院子里的树，会一年年长高；就像这西湖的水，会一年年流淌；就像身边的人，会一年年变老，却永远在彼此身边。从云顶天宫到昆仑墟，从青铜门到吴山居，他们走过的路，遇到的人，经历的事，最终都化作了这柴米油盐的烟火，这花开花落的岁月，这平淡却安稳的“长安”。
雪还在下，李铁柱的菜馆里依旧人声鼎沸，吴邪的儿子在院子里追着雪花跑，吴三省在屋里哼着他年轻时的小调，小花和霍秀秀在低声说着悄悄话……而吴畏靠在张起灵肩上，听着他沉稳的呼吸，感觉自己像是拥有了整个世界。
真好啊。
他在心里默念。
这样的日子，真好。