“左侧颈部有处 5x3 厘米的皮肤缺损，” 他用标尺测量，“创缘不整齐，伴有真皮层撕裂，边缘的皮肤呈皮革样化，这是生前损伤被腐败掩盖的特征。” 他用探针探查缺损深处，“触及骨质，可能有颈椎损伤，需要解剖颈部肌群进一步确认。” 缺损周围的腐败组织里，卡着几根深蓝色的聚酯纤维，与现场提取的纤维形态一致，小林立刻用无菌容器收集样本。
“背部有广泛的擦挫伤，” 小林突然喊道，她翻转尸体时，腐败液体顺着台面的凹槽流进废液桶，“呈片状分布，范围约 20x15 厘米，生活反应被腐败破坏，但挫伤中心的肌肉组织仍有出血倾向，符合生前被拖拽形成的特征，与现场的拖拽痕迹吻合。” 她用放大镜观察皮肤缺损，“边缘有金属光泽的颗粒，x 射线荧光分析显示含碳量 1.2%，是高碳钢成分，和车间找到的金属屑一致。”
张林的解剖刀沿着肋间隙划开胸腔，腐败的肺组织像泡发的海绵，轻轻一碰就碎裂在托盘里。“双肺重量达 1800 克，是正常重量的两倍，” 他用止血钳分离支气管，“支气管腔内有大量腐败碎屑，但黏膜下层有出血点，这不是腐败导致的 —— 看这些点状出血的分布，沿支气管树呈对称性排列，提示生前可能有窒息过程。” 他切取肺组织样本，“做硅藻检验，排除溺水的可能，但要重点查是否有异物吸入。”
“胃内容物约 500 毫升，” 小林用手术刀打开胃壁时，腐败的食糜溅在防护面罩上，“含有未消化的米饭和青菜，食物残渣的腐败程度显示，进食后约 6 小时死亡。” 她在显微镜下观察，“发现少量金属颗粒，成分与高碳钢一致，还有深蓝色纤维，经纬密度 120x80 根 \/ 英寸，捻度系数 18.5，和现场的工业级工装纤维完全匹配。”
张林的注意力集中在尸体的颅骨，冠状缝和矢状缝已经因腐败而分离。“左侧颞骨有处 3x4 厘米的凹陷性骨折，” 他用探针插入骨折线，“骨折线呈放射状延伸，长度达 5 厘米，伴有骨缝分离，符合钝器打击特征。” 他取下一小块颅骨放在 x 光机下，“内板骨折范围大于外板，形成漏斗状变形，这种‘乒乓球样骨折’提示致伤物为圆形钝器，直径约 4 厘米，与现场丢失的重型扳手参数吻合。”
“颈部肌群的出血范围很大，” 小林分离胸锁乳突肌时，腐败的肌肉组织簌簌掉落，“深层的肩胛舌骨肌和胸骨舌骨肌有弥漫性出血，舌骨大角未见骨折，但甲状软骨上角有骨膜下出血，这是不是窒息的表现？” 张林用止血钳提起气管，“气管黏膜有假膜形成，是腐败导致的，但没有异物阻塞，也没有溺液成分，窒息的可能性不大，颈部损伤更可能是死后拖拽造成的。”
尸体的右手腕有处环形皮肤缺损，边缘的皮革样化明显。“这是约束伤，” 张林测量缺损周长，“15 厘米，符合直径 5 厘米的绳索勒痕，生活反应被腐败掩盖，但缺损下方的肌肉组织有出血，提示生前被捆绑过。” 他让小林检查指甲缝，“指甲缝里的污垢含有钢渣和机油成分，与钢厂的环境样本一致，还有少量皮肤组织碎屑，dNA 分型需要回去做，但形态学显示是他人的表皮组织。”
解剖到腹部时，张林发现胃壁有处 2 厘米的穿孔。“穿孔边缘有挫伤带，” 他用手术刀扩大创口，“胃内容物溢出至腹腔，导致弥漫性腹膜炎，但腐败已经破坏了炎症反应，无法判断穿孔时间。” 他提取腹腔积液样本，“做毒物化学分析，排除中毒可能，但从穿孔形态看，更像是锐器刺击造成的，创角锐利，符合高碳钢刀具的特征。”
“死者的右股骨有陈旧性骨折，” 小林在检查下肢时喊道，x 光片显示骨折线已经模糊，“骨痂形成良好，但骨髓腔密度不均，说明愈合时间超过一年，这和现场推断的‘右腿旧伤’特征吻合！” 她测量股骨长度，“48 厘米，结合其他骨骼参数，推算身高 175±3 厘米，与足迹分析的结果完全一致。”
张林的解剖刀最后停在心脏位置，腐败已经让心肌呈煮肉状，但心外膜下的出血点仍清晰可见。“心血呈暗红色，不凝固，” 他提取样本，“做血气分析，血氧饱和度 58%，二氧化碳分压 65mmhg，提示有缺氧过程，但不是窒息导致的，更可能是创伤性休克。” 他综合所有发现，“死亡原因是复合型创伤：左颞骨凹陷性骨折导致颅脑损伤，合并胃壁穿孔引起的失血性休克，死亡时间在 7 月 15 日晚 10 点至 11 点之间，与报警人听到的卡车发动时间吻合。”
小林突然指着尸体左胸的纹身，腐败让图案模糊，但仍能辨认出 “宏伟” 两个字。“这会不会和宏伟建材有关？” 她用相机拍照，“之前的案件里也出现过这个名字。” 张林摘下防毒面具，解剖室的空气里弥漫着浓烈的消毒水味：“把纹身图案复原，同时比对钢厂的离职人员档案，重点查身高 175 厘米左右、右腿有旧伤、右手腕有疤痕的男性，这具尸体的身份，很可能就藏在这些线索里。”
当技术人员将样本装箱时，张林的解剖记录已经写满八页纸。从腐败程度推断的死亡时间，到复合型创伤的死亡原因，每个结论都有解剖特征支撑，与现场勘查的钢渣、纤维、鞋印形成完整的证据链。小林在清洗解剖刀时，刀刃映出窗外的月光，她突然想起张林的话：“腐败会掩盖真相，但不会消灭真相，这些骨头和组织里，藏着死者最后的呐喊。”
张林这边连夜对尸体进行解剖的时候，张惠这边带着一组人也在进行着失踪人员信息库的查找比对。
信息中心的空调发出老旧的嗡鸣，显示屏的蓝光映在小周布满红血丝的眼睛上。