她站在树荫下，一身的阴影疏疏落落，只剩一双眼睛清亮：“那你倒告诉我事实是什么？”
不远处人声鼎沸，华灯初上，高墙隔绝了游客与路人，声音远远传过来，反而衬得他们两个人安静得堕入秋夜。
温仰之立在她面前，逆着光，高大的身影镀了一圈辉煌的余晖，因为喝了酒，说话心慵意懒：
“我从十七岁后就没有联系过她。她二十岁的时候，是有一大群人待在一起，大冒险抽中了我和她跳双人舞，的确是在纽约，也的确在屋顶，但不是我本意。”
她突然消气：
“那你二十岁的那个生日呢？”
他站在她对面快一米远的位置，夜色无边：“她找理由让我以为弄丢了她的重要资料，我回母校找到，坐当天的飞机送了过去，到了才发现是她自作多情弄了生日宴会。”
他的头发很自然垂落，被晚风吹得发尾干净慵懒地微摆：“当时她说还是很喜欢我，很想嫁给我，说我是她唯一会愿意嫁的人，为了拒绝她，我和她说不会结婚，她大概因此记仇，看见我将结婚心有不甘，所以横插一脚。”
云欲晚却没有立刻松口气，反而跟着问：“不会结婚，是什么意思？”
“想问什么？”他半抬着眼皮。
她站在风里，只是将自己这段时间察觉到的事诉之于口，带着些小心的试探：
“意思是你不会和任何人结婚，还是你不会和万惠结婚？”
温仰之的眼神捉摸不清：“可以结。”
她却没有信。
如果可以结，他的态度怎么会是这样的。
她最近很多关于结婚的试探，都只是被他打回，甚至今晚这样的求婚仪式，竟然是做给别人看的。
宁愿帮她装腔作势一番，都不愿意真的履行。
她的心乱如一团乱麻，搅弄着让人心情惆怅：
“那是我的问题吗，你不愿意现在和我说结婚的事。”
温仰之的态度迷蒙不清，一如满身的夜色：“不是。”
她却锲而不舍地追问：“你既然说可以结，为什么不能是现在结？”
他却没有回答她最近不能结婚的原因，只是沉吟片刻：“走吧，回家。”
他要过来牵她的手。
她却退后两步，坚持要个答案：“我不回家，我想听你说明白。”
温仰之似是有些喝醉了，手掌轻抵额头，大拇指和中指按在太阳穴上揉了揉，声音有些颓废松懈：“是不是一定要听？”
云欲晚感觉到这个真相大概率不是好事，而且可能是她无法面对的事实。
但一直蒙在鼓里，对她并不是好事。
她一直以来都想知道她的恋人对她最真实的想法，哪怕是打击都好：
“我不想什么都不知道，和你在一起以来，你的想法我都是不清不楚的，我现在想知道了。”
他定定在晚风里看着她，须臾，终于语气平静，却沉重地给她一个打击：“我说的可以结，范围里不包括你。”
云欲晚的心忽然一坠：“什么叫不包括我？”
温仰之只是静然：“字面意思。”
她的心冰冷得似乎无法泵血，好似窥见了温仰之一直以来对她的定位。
也许是她自以为是，以为谈了恋爱就可以成为银行董事的另一半，不知天高地厚以为他们之间会没有门第之论，实际上却是她自己以为自己够格，他从来都没有把她放进择偶标准：
“你是嫌我和你门第差太多，没办法给你助力吗？”
他果断否认：“不是。”
云欲晚感觉到心脏都在身体里发痛：“或者是我总是闹小脾气，你总是要哄我？”
他却再次否定：“也不是。”
云欲晚握紧包带：“那是什么意思？”
他只是提醒她：“如果你非要听，按你的性格，从今晚起我们就回不去了。”
但到了这个地步，难道还能当成什么都没发生？
还有什么是比这两个更糟糕的？
她有意紧逼两步：“如果今天是门当户对，势均力敌的周斐和你结婚，也不行吗？”
却听见他说：“周斐可以。”
她不敢相信地看着不久前还与她耳鬓厮磨的男人。
她本来只是为了听到答案，故意说的夸张说辞，逼他说出真正的想法，没想到他毫不犹豫应是。
夜间的凉风吹得她似乎是生命走过一个月就会濒死的蝴蝶，一个月后就再无法振翅，美丽的高飞都有时限，时间到了就要从美梦中清醒。
她的声音都在颤抖：
“为什么周斐可以，我不可以？”
他终于定定看着她，眼眸深不见底：“因为我真的爱你，并不爱她。”
她仿佛一脚踏空跌进无底洞，眼泪似乎都无依无靠：“你这是什么逻辑，结婚不就是两个相爱的人在一起？为什么可以和不爱的人结婚，而不能和我结？”
面对她的眼泪，他头一次没有来上前安慰，呼吸之间似乎都有刺痛。
他终于说出缘由：“我可以承受她背叛我，但我无法承受你背叛我。”
她质问：“我怎么就一定会背叛你？”
他只是在风中看着她：“也许不是背叛，我试过了，但发现有丝毫的不全心全意我都难以接受，大概我已经无法接受亲密关系，世界上不能再有任何一个我在意得过分的人，尤其是我的妻子。”
她眼底的泪水已经盈眶：“为什么不能和我试试再说这些话？”
凭什么足够爱她都不可以娶她，为什么觉得她一定会背叛？
他看着她的脸，就知道虽然他坦诚了，但她其实根本没懂他的意思。
垂眸一瞬，清亮流光滚过他眼底，他只是无可奈何告诉她事实：
“你一定要听，我就告诉你，我有边界僵硬障碍。”
声音入耳的一瞬间，她还没有反应过来。
但只是片刻，为了治愈自己而熟读心理社科书籍的云欲晚却死死僵在原地。
她如坠地狱，不敢置信看着偏光之下的温仰之。
边界僵硬障碍。
只是一瞬间，她突然就明白了他为什么独自住在静楼，为什么对父母疏远，为什么说话永远说一半留一半，不对人敞开心扉。
她以为越过的界，原来从来没有越过去。
一行清泪错愕慌乱地从她眸中坠落。
温仰之就知道会这样，他自嘲地苦笑：“现在我说了，你也应该明白，我的确爱你，但你想要的，我大概率给不了你。”
云欲晚突然明白了那些想不通的点。
难怪他二十八岁，除了她没有谈过任何一场恋爱。
他说没有时间，其实是没有爱人的能力。
她以为是她越过这条泾渭分明的界限去追逐他。
原来是他勉强忍受越界，接受她的爱意。
云欲晚无法吐出字眼来诠释这一刻的翻江倒海。
她迫切想要和他结婚，他做不到。
他甚至也许都做不到过几年再和她结婚。
每每她碰到边界，他应该都会觉得有灼烧一般的痛，偏偏她是没有边界感的npd。
她苦笑，却声泪俱下：“难怪你三个月前刚开始，对我热情主动，现在越来越忽冷忽热，我还以为是我的问题。”
边界障碍是遭受最亲近的人太多背叛后，自行封闭内心的心理障碍。
从意识到亲近的人都会伤害自己、背叛自己之后，开始变得极度冷漠，哪怕对任何人有好感都不会表现出来，甚至会远离，自己筑起高高的边界隔绝自己和别人。
越对某人表现得冷漠，就证明他对某人的爱意正在加深。
害怕自己陷入，所以用这种方式来将爱人推开，害怕对他们造成依赖，来日会被伤害。
他是感觉到他越陷越深了，所以没有刚开始热情了。
他长睫垂下，光线从他的鼻梁上滑落，似乎抓不住任何依靠：“是我的问题。”
她却只是忽然明白了，眼泪落在她的衣领上：“你是不是知道我有npd？”
他唇角苦涩，风将他的墨发吹得微起：“我知道。”
当然会知道。
两个都有创伤隐痛的人，几乎是在对方面前明牌了。
他一说边界僵硬障碍，她就知道是什么。
云欲晚的眼泪朦胧了眼前：“你是不是觉得我谈恋爱谈不过三个月，所以接受我没有多大关系，无论如何我们都不会有结果？”
他一点谎都没说，到了这个地步，已经没必要再骗她：“开始是。”
她含着泪质问：“那现在呢？我想结婚，我想和你在一起，我不想只和你在一起三个月。”
他薄唇一启一合，温沉的声音，像射出锋利的箭矢：“永远当我的女朋友，我不会有别人，或者结婚，但以我们的性格，会逐渐不再是爱人。”
她无法接受，眼泪断线落下：“那你为什么戒烟？”
她以为他是想和她结婚的。
温仰之阔长的眸子像一片深海：“如果那是你的愿望，就算不结婚，我们都可以有孩子。”
可这不是她想要的，她忍不住反问：“名不正言不顺的私生子吗？你明明知道我多想有一个家，我一直都没有家。”
温仰之眸底微红：”所以我说，一旦我说出口，我们就没有办法回去了。”
云欲晚终于意识到，那六年阻隔他们的从来不是距离，是他再爱她，都不会走出这一步。
美国和欧洲是远，但搭一趟航班十几个小时就可以落地，这从来都不是理由。
渡鸦与白鹇，一个生长在高纬内陆，一个生长在亚热海洋森林，本来就是两个地方的物种，飞得过崇山峻岭，飞不过日久天长，如何相爱都无法相处，只会扎对方一身刺。
黑，白，分，明。
原来真的是黑白分明，绝不相融。
渡鸦与白鹇，一黑一白，边界如此明显，连融入都无法融入对方。
哪怕在最好融为一体的夜色下都无法汇到一起。
原来是真的性格不合，慎重考虑。
人家一个字都没有骗她，她还以为是妄断他们的真情。