天庭那日的混乱，许多神仙都宁愿忘却。灵霄殿的琉璃瓦碎了几片，蟠桃园的老根断了几条，这些都好说，唯独三十三天之上兜率宫那方向传来的巨响，和那泼天般溅射的金红火星，让诸神心头一悸。
八卦炉翻了。
一块裹挟着六丁神火本源的炽热炭块，拖着扭曲光尾，自九天坠落，直直砸向下方那片苍青的人间。若让它落下，万里山河顷刻便要化作焦土，此后人间再无温暖的炊烟，只剩下冰冷的死寂。
无数仙官神将或惊骇闭目，或袖手旁观。那火是道祖之火，沾上一丝，金仙道体也要溃散。
唯有他，那个刚刚因一点微末功劳被录入仙箓，连品阶都尚未有的小散仙，动了。
没有腾云，没有法诀，他只是凭着本能，用尽了全部微末的灵力，像一颗被投石机掷出的石子，笨拙而决绝地迎向那团毁灭的烈焰。
“嗤——”
那是血肉焦糊，骨骼崩裂的声音。剧痛瞬间吞噬了他所有的感知，视野里只剩下那片疯狂燃烧的金红。他死死用双手箍住那火炭，仙躯在高温中迅速消融，却硬是没让一丝火星漏下。坠落之势止住了，他抱着那团火，蜷缩着，像一只扑火的飞蛾，从云头直直跌落在南天门外冰冷的玉阶上。
玉帝驾临，诸仙环伺。他躺在那里，气息奄奄，焦黑的身躯几乎看不出原貌，只有怀中那一点火种，被他用最后的神元护住，兀自散发着微弱而温暖的光。
“护持人间火种有功，汝，欲求何赏？”玉帝的声音带着一丝不易察觉的赞许。
他艰难地抬起头，焦黑的嘴唇翕动，声音破碎却清晰：“臣……乞守人间灶火，为……灶神。”
短暂的寂静后，是压抑不住的嗤笑与低语从仙班中传来。兜率宫童儿更是直言不讳：“愚不可及！泼天功劳，竟换此腌臜贱役！”
是啊，灶神。天庭品录末流，常年与烟熏火燎为伍，执掌的不过是凡人家中一方灶台，记录些鸡毛蒜皮的功过。无蟠桃盛会之邀，无瑶池仙乐可闻，唯有岁末之时，才能凭借一碗黏牙的糖瓜，享受些微薄得可怜的供奉。的确是，最卑微，最不起眼的神职。
他没有辩解，只是在仙吏怜悯或鄙夷的目光中，接过那方沾满油污的神玺，蹒跚着，走向通往人间的云路。
千年，弹指而过。
他成了他们口中那个“灶王爷”，黑面长须，模样甚至有些滑稽。终日蹲伏在千家万户的灶头，听着夫妻争吵，孩童哭闹，闻着油烟柴气，看着一日日、一年年，升起的袅袅炊烟。他的神像被烟火熏得黝黑，他的故事只在老人口中偶尔提及。天庭的繁华与他无关，他守着那一方方小小的灶膛，看里面跳跃的，是他当年以命护下的火种。
直到那一日。
魔气自九幽之下冲天而起，遮蔽日月，侵蚀星辰。魔族大军浩浩荡荡，撞碎了南天门，金戈铁马踏碎了瑶池琼液。天兵天将结成的阵势在滔天魔焰下如冰雪消融，托塔天王的宝塔失了光华，哪吒的风火轮火焰黯淡，连二郎真君的三尖两刃枪，也劈不开那浓稠如墨的魔云。
灵霄殿上，玉帝面色凝重，群仙束手。败局，似乎已定。
就在魔尊狂笑着将一只巨掌探向凌霄宝座，要将这万古天庭也拖入永夜之时——
一直静默地站在南天门角落，那个被所有神仙遗忘的，黑黝黝的灶神，向前踏了一步。
就这一步。
他身后，那浩瀚无垠的人间大地上，亿万家、亿万户，凡有炊烟升起之处，每一座简陋或整洁的灶台，他守护了千年的那些灶台，都在这一刻，微微震动起来。
然后，一缕缕、一道道、一片片……无穷无尽的白色炊烟，自千家万户的烟囱中袅袅升起。初时细弱，旋即汇聚，如百川归海，跨越了仙凡之隔，冲破了魔气封锁，向着南天门，向着他站立的方向，奔涌而来！
那不是普通的炊烟。
那是一个母亲为游子熬煮米粥时的牵挂，是一个丈夫为妻子烹饪羹汤时的柔情，是一个孩童捧着热腾腾饭碗时的满足，是一个家族围炉夜话时的团圆……是人间最平凡，却也最炽热，最蓬勃的“生”的气息，是滚滚红尘，是万家灯火！
千年的烟熏火燎，千年的倾听与守护，早已将每一缕炊烟，都化作了他的念力，他的耳目，他不可分割的一部分。
浩瀚的念力融入他残破的仙躯，那被火炭灼伤的旧疤在发光，微弱的神格在这一刻被注入无法想象的力量，骤然苏醒，膨胀，绽放出足以照耀三界的光华！
他依旧站在那里，黑面，长须，模样甚至有些滑稽。但此刻，再无一个仙神能笑出声。
他身后，是席卷天地，纯粹由人间烟火汇聚而成的乳白色洪流，温暖，磅礴，蕴含着开天辟地以来最古老、也最坚韧的意志——生的意志。
魔尊拍下的巨掌，在那看似柔和温暖的烟流前，竟如撞上铁壁，发出刺耳的撕裂声，魔气竟被寸寸消融，发出痛苦的嘶嚎。
所有仙神，包括宝座上的玉帝，都怔怔地看着那个背影。看着那个他们嘲笑千年的卑微灶神，如何以一人之身，承载起整个人间的力量。
他未曾回头，只是望着下方那片苍茫大地，望着那无数点亮他神格、给予他力量的微小光点，轻轻开口，声音不再卑微，不再沙哑，而是带着千般滋味，回荡在死寂的南天门前：
“我的香火，在人间。”