裴语迟的脚步顿了一下，却没有停下。他知道，他已经做了该做的，而这个世界，还有太多未被治愈的伤口。
医院大门在身后沉重地合拢，将消毒水气味、压抑的哭声和那绝望的质问一并隔绝。
可希雅觉得，那声嘶力竭的“我为什么要结婚……”如同淬了毒的细针，扎进了她的脊髓，寒意顺着脊椎一路爬升。她不由自主地打了个寒噤，把脸更深地埋进裴语迟的怀里。
“我们回家。”裴语迟的声音低沉地响在头顶，手臂将她护得更紧了些。
阳光毫无遮拦地倾泻下来，与医院里沁骨的凉意形成强烈对比。希雅刚从室内踏入这片温暖的光热中，鼻腔猛地一痒——
“阿嚏！”
一个猝不及防的喷嚏，让她整个人都微微一颤。
“哎呀！”母亲沈佩云反应极快，柔软的纸巾已经递到眼前，“你现在可不能感冒！”
裴语迟的身体明显一僵，搂着她的手臂瞬间收紧。“怎么了？是不是哪里不舒服？”他低头仔细打量她，目光中满是担忧，“是不是刚才检查的时候着凉了？”
希雅赶忙摇头，用纸巾轻轻擦了擦鼻子：“没事的，就是温差有点大。”她努力扬起嘴角，想让大家放心。可刚才那个孕妇绝望的身影，还有她丈夫冷漠的表情，却像阴影般挥之不去。
不远处，那辆簇新的七座车安静地停在落客区尽头。父亲希远征已经大步流星地走了过去，边走边习惯性地从裤袋里掏出手机。
“爸，不用拿手机！”裴语迟扬声提醒，声音在空旷的落客区显得格外清晰，“车门感应就行，您直接过去。”
希远征脚步一顿，拍了下自己额头，爽朗的笑声传来：“瞧我这记性！又忘了这高级玩意儿！”
他收起手机，走到驾驶位旁，门把手弹开。这车买回来，裴语迟第一时间就把所有家人的生物信息和手机权限都录入了系统，只是老人家开惯了有钥匙的汽油车，总改不了这掏钥匙的习惯动作。
一家人站在落客区，陪诊护士正和希蓉低声细语地交代着产检后的注意事项。
初秋午后的阳光白得刺眼，将地面烤得滚烫，空气里浮动着轮胎摩擦地面散发的微焦气味。停车场停得满满当当，车与车之间缝隙小得可怜。
那辆宽大的七座车，恰好卡在最角落的车位，前有路沿，侧有花圃，倒出来需要极高的技巧。
希远征坐进驾驶室，启动了车子。车身很长，正笨拙地扭动、试探。
倒一下，前进一点，再倒一下……轮胎摩擦着滚烫的地面，发出短促而刺耳的声响。
树上的知了像是被这酷热逼疯了，扯着嗓子齐声嘶鸣，单调尖锐的噪音钻进耳朵，搅得人心头没来由地一阵阵发紧，无名火起。
裴语迟站在希雅身侧，一只手始终稳稳地揽着她的腰。方才诊室内那场突如其来的惊魂冲撞，像一枚冰冷的针，扎进了他绷紧的神经深处，此刻仍未完全拔除。
他目光沉沉地掠过眼前被阳光烤得发白的停车场路面，落在那辆卡在车位最末端、进退两难的七座车上。
希雅蹙着眉，额角沁出细密的汗珠。
阳光太刺眼，她的墨镜偏偏又留在了车上。她看着父亲有些吃力的样子，心里着急，忍不住又往前挪了一小步，想踏出遮阳棚的阴影：“爸开新车不熟，这么晒着等他倒出来……算了，我们自己走过去吧，就几步路。”
她说着，伸手轻轻推了推裴语迟的胳膊，“裴语迟，你去开，我真没事。”
话音未落，裴语迟将她轻轻拉回那片狭小的阴凉里。
“别急，”他声音低沉，带着不容置疑的安抚，“爸车技好着呢，你看，这不就快出来了？”他下颌朝车子的方向微抬，示意希雅看。
希雅被他这份近乎草木皆兵的紧张弄得有点无奈，眉头皱得更紧：“你们也太小题大做了吧？我就走几步路，能怎么样啊？你这样，弄得我都不自在了。”她语气里带上了一丝被过度保护的烦躁。
旁边一直留意着女儿神情的沈佩云立刻接上话：“小雅，听话！你爸马上就开过来了，不差这一会儿。”她边说边用眼神催促着远处的希远征。
裴语迟嘴角勉强牵起一丝笑意，努力驱散心头挥之不去的阴霾。
刚才那个孕妇绝望的哭喊声还在耳边回响，那个男人粗暴拉扯的动作让他心里涌起一阵说不清的不安。
他的目光落在落客区前那片被烈日炙烤的沥青地面上。阳光像熔化的金箔泼洒开来，在坑洼处聚成刺眼的光潭。
他眯起眼，看见一只废弃的塑料袋被热浪托着，在滚烫的柏油上痉挛般抽搐，像垂死的水母漂在焦油的海里。
风卷起沙砾撞上消防栓底座，发出细碎如骨裂的声响。
“我们去那边树荫下等吧。”希雅轻声说，想要往前走几步。
“别动。”裴语迟突然收紧了手臂，声音里带着他自己都没察觉的紧张。他盯着前方那片被阳光炙烤的空地，心脏莫名其妙地狂跳起来。
“就在这里等。”他的语气不容置疑，将希雅牢牢护在遮阳棚最里侧，“这里凉快些。”
沈佩云还在朝希远征挥手，希雅愣了一下，“怎么了？”
裴语迟没有回答。他的目光依旧停留在那片停车场上，那些灰白色的大理石砖在灯光下泛着冷光，整齐得近乎冷漠。
他忽然想起刚才扶住的那位孕妇的眼神——那种被逼到绝境的光，像是困兽最后的挣扎，带着愤怒、恐惧，还有深深的无力。
风从楼缝间穿进来，吹动了地上的塑料袋，也吹乱了裴语迟的心绪。他猛地攥紧了希雅的手。
希雅微微一怔，仰起脸看他，眉心轻蹙，睫毛在眼下投出一片青灰的影子。
裴语迟低头注视着她，眼神里交织着复杂的情绪——有释然，有后怕，还有一丝他自己都说不清的警觉。