顾纭还以为是四叔。
不成想，打开门看到的，居然是族长的儿子。
这男人约莫二十出头，一脸油滑相，看着顾纭眼睛发直：妹妹，我给你送点鱼，我自己打的。
顾纭的脸色有点白。
她若是有点血性，会把门关上，将这人摔在门外。
可她性格实在软，哪怕再多的不悦，表面上也不会令人难堪。
不用了，我家里还有。顾纭道，我不太爱吃鱼。
那妹妹你爱吃什么？男人往门里迈了一步。
他还要往里走，就瞧见了白贤。
白贤是真的很高。
江南乡下，男子文秀，身材上不算太占优势。族长的儿子，在村里算中等个子，绝不是矮子的。
可他往白贤跟前一站，整个人顿时就像个身量不足的男童。
当初的张辛眉，亦是高大个子，却也比白贤矮一个头。
做什么？白贤黑着脸，站在了大门口，看了眼顾纭。
顾纭会意，当即退到了他身后，自己往回走了。
族长的儿子用方言喊她，她装作听不见。
一分钟之后，白贤就把那人给打发了。
顾纭很想说，上次中秋节鱼塘那边打渔的时候，她站在旁边等，族长的儿子在她后背摸了一把。
她确定那是故意的，带着几分流氓行径的。
所以她当时气哭了。
这句，她也没跟白贤说。
白贤打发了族长的儿子，回来对顾纭道：顾小姐别怕，这种人欺软怕硬，你以后不要给他好脸。
顾纭点点头。
这个下午非常静谧。
他们俩坐在桌前。
一开始顾纭教他，后来教完了，他慢慢练习，她就在旁边写着什么。
白贤见她神色专注，就偷偷瞄她。
几次之后，发现她精力很集中，白贤索性不错眼看着她。
她的侧颜很精致，眉目如画，却又有种天生的温柔。
她做事慢、说话也慢，这温柔就像刻在了她骨子里，再一点点沁出来，在眉梢用笔尖勾画了那么一点。
这一点，显得恰到好处。
顾纭休息了下，正好和他的目光一撞。那目光撞进了她心里，她急忙撇开了眼睛。
她好像听到了自己的心跳声。
那样响，震得她耳膜都疼。
顾小姐，你在写什么？好半晌，她才听到白贤这样问。
顾纭不知怎么回答。
她待这股子失态过去了，才说：一点小文章，讲一讲前段时间的一件时政。
白贤顿时就觉得她懂得好多。
以后报纸来不及了，消息也没那么灵通，还要讲时政吗？白贤问。
不了，以后写写故事。顾纭道。
什么样子的故事？
顾纭有点不好意思：鬼怪。我之前的同事说，他们会开一个鬼故事专栏，要一些好故事。乡下常有传说，都是素材。
白贤：
他很意外。
你会害怕吗？他问。
顾纭腼腆一笑：还没开始尝试，不知道
那为何会想要尝试？他又问。
顾纭不太习惯别人过分关注她，对她的种种事无巨细想知道。
她很不自在站起身，说要去倒杯水喝。
白贤忙道：我去倒。
话题就打断了。
顾纭暗暗松了口气。
黄昏的时候，厨房里起了炊烟，一蓬蓬散入橘黄色的晚霞里。饭菜油烟的味道，混合着庭院的桂花香，处处是人间烟火，却胜似瑶池仙境。
顾纭和白贤吃了晚饭，四婶来了。
她不是一个人，身后还跟着一个中年妇人。
这妇人两只眼珠子贼光贼光的，先往白贤身上溜了一圈，再看顾纭。
顾纭用方言叫了声什么，白贤也没听懂。
你先回房。顾纭低声对他说。
白贤点点头。
他关上了堂屋通往两间东边两间卧室的门，自己则靠在门后，听外面的动静。
那妇人和顾纭说着什么。
她很能说，全是像外国话一样的方言，白贤半个字都听不懂。
顾纭偶然插一句。
说到了最后，顾纭站了起来。
那妇人的声音陡然拔高，像是训斥。
白贤立马推门出去。
他一出来，那趾高气昂指着顾纭的妇人，气焰顿时就弱了一半。
四婶在中间，拉那个妇人，把她拉了出去。
妇人还不停的指顾纭。
顾纭的脸色很不好看。
怎么了？白贤很担心她，她说什么了？
顾纭去拨煤油灯。
在这个年代，大上海是灯火辉煌，可乡下不通电的，大家都是点灯。
她支吾了一句。
白贤拉她的胳膊：顾小姐
他稍微用了点力气，顾纭手里的煤油灯落地，摔了个粉碎。
屋子里陷入黑暗，只有琼华从门口铺入，似一地霜。
这样的黑暗，有一层暧昧缓缓潜入。
白贤的声音更低了：顾小姐
这三个字，像魔咒一样往他心上钻。他想起那天，自己在绝望中，将她按在床铺上，狠狠亲吻了她。
后来，她不提此事，到底不算反感的吧？
如今天再吻她呢？
可今天没有罗主笔，也没有那样浓烈的绝望，白贤的勇气会大打折扣，他不敢冒险。
越是珍惜的人，越是会小心翼翼，一步也不敢错。
顾纭动了下，想要抽回胳膊。
白贤就松了手。
没事。顾纭道，她一边说一边去擦火柴。
白贤帮她找到了另一盏煤油灯。
小小火焰点燃，拢在灯罩里，幽淡又安静。
白贤还以为她什么也不会说，不成想她开口了：白爷，你什么时候回上海？
白贤整个人僵住。
他想了很多。
他给顾纭添了麻烦，乡下人终于说长道短了。
那个妇人，肯定是来教训顾纭的。
顾纭没办法了，她想要生活下去，就必须要赶走他。
他真的住不下去了。
白贤咬了咬牙。
村口的那个破庙，哪怕不能栖身，他也要住下来。他软磨硬泡，也要在这个村子里落脚。
他不想走。
他的命都牵在这里，他回去还能做什么？
这个世上，没有人是顾纭。
谁都没有她这么内秀的性情，谁都不及她眉目精致。
除了她，白贤谁也看不上！
我跟你一起走，我也要回上海去了。不成想，顾纭下一句，却是如此道。
白贤愣愣看着她，还以为自己的耳朵出了问题。
顾纭又补充了一句：还是回去吧，族里的事情太烦人了，我妈和我阿姐又不在，我处理不好。