原来，这位刘泰和是文念烟自小定下的未婚夫，两家在当时的上海都是有头有脸的大家族，两人自小就一块长大，感情也一直都很好。
直到抗日战争爆发，那一年，文念烟才16岁。
他父母不愿意和日本人合作，被日本人抓住，囚禁起来，产业也被日本人占为己有。这个时候是人人自危的时候，昔日父亲的好友此时都避之不及，没有人愿意伸出援手。
这个时候的刘泰和正在法国留学，没有回来。走投无路的文念烟却在此时收到了刘家的退亲书，年幼的她想要联系到刘泰和，可是这乱世之中，她根本没有办法去找他。
举目无亲的她无奈之下回到了父亲的祖籍，一个江南小镇，浠水。
幼时，父母总会带着她和泰和一起来乡下避暑，可如今，往事历历在目，身边人却一个都不在了。
机缘巧合之下，遇到了来中国做生意的商人巴利特。巴利特对这位东方佳人一见钟情，便有心接近。文念烟为了自保，便做了巴利特先生的翻译，一直跟在他身边。
虽然巴利特先生多番表白心意，但是文念烟心里一直记挂刘泰和，心中感念巴利特的照顾，却始终没有接受。
直到有一天，文念烟看到了刘泰和的结婚登报，他照片上的还是那么的风度翩翩，身边那位女士更是深情款款，报上说，刘秦两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。
眼中的泪就这样一颗一颗的打湿了报纸，原来，她的等待一文不值。
从前青梅竹马，谈笑彦彦，今日佳人在旁，她却是在报上看到他的婚讯。纵然刘家背信弃义，违背婚约，可一身傲骨的文念烟绝不想像一个弃妇一样，送上门找羞辱。
她将两人的定亲信物，一对镯子连同一封手书一起寄给了刘泰和，随后就和巴利特一起回了美国。在去美国的船上，她大病了一场。总是在过去的梦魇中，醒不过来。
她梦到了他们小时候经常去的那个小村庄，有清澈的溪水环绕着乌瓦白墙，还有一个少年，卷起裤管，在烈日下和他说着心中的理想。
她又回到了她十四岁生日那天，少年穿着一身燕尾服，邀请她跳了第一支舞。在月光下，将一对碧色镯子戴到了她的腕上。那时候少年的双手缠满了绷带，他跟着家里的雕刻师傅学了半年，才打磨出这对镯子，只是他还是不小心，让镯子有了一条裂纹。
那晚的星空，文念烟永远都记得。
大宅里衣香鬓影，优美的华尔兹舞曲缓缓流淌。他们二人躲在花园里，夏日的蝉鸣，和清风作伴，繁星点点，明月皓洁。
少年布满茧的双手小心翼翼的捧着少女的脸庞，那是他眼中的珍宝。往后许多年，文念烟想起那个夜晚，都会想起黑夜里少年真诚热烈的眼神。
后来的事情众人都猜到了，孤身一人在国外的文念烟，被巴利特先生照顾很好，她这一生都要感谢巴利特先生。
“文老太太，据我所知，刘老先生这一生并未娶妻生子。”
寒谨言将刘泰和告诉他的事情原封不动说出来。
原来，刘泰和在法国便结识了一批人，一直在法国想办法在国际上寻求帮助。后来，上级给他分配任务，要与另一位同志假结婚，回国继续从事救国运动。
他一直在托人寻找文念烟的下落，奈何乱世之下，要找一个人谈何容易。
收到文念烟的退亲书和手镯，他便急的恨不得立马抛下一切去找她。可是国家危难，匹夫有责。他一颗焦灼的私心，只能收起来，只愿国家早日解除危难，彼时他一定天涯海角找到念烟，只是这一找便是一辈子。
听到此，众人皆唏嘘不已。
忽有故人心上过，回首山河已是秋。年少时期的两心相许，在家国天下之前，实在是不值一提。
“原来，他从来没有负我！”
文念烟又看到了那个总是一脸含笑望着她的男子。
他说‘念烟，想与你同舟共济，暮暮苍雪做对同棺人。’
他还说‘念烟，你胆子这样小，以后我日日陪在你身边，这样你就不用害怕了。’
他还想和她一起在浠水盖一间院子，门前的小路一定要种满鲜花，不需修剪，只让他们按自己的想法生根发芽。
他会清晨给她煮粥描眉，会在日暮时分，陪她坐在秋千上，吃些瓜果，看看夕阳，会在夏夜陪她数漫天繁星，在冬日握着她的小手，围着火炉，看窗外飞雪。
“年轻人，谢谢你带来的镯子，也谢谢你解开了我多年的心结。我总以为是他负了我，所以这一生，我大部分都是在对他的怨恨中度过。如今我知道他从未忘记过我，虽然这一辈子已经蹉跎过去，但在垂暮之时，解开心结，对我来说，是一种莫大的安慰和解脱。珍惜眼前人，莫要像我们一样，错过了一生。”
老人说完这些话，便转过身，将镯子戴在了双手上，放在脸庞不舍地摩挲着。众人见此，便离开了房间，让老人休息。