那个夜晚，他们在家里共享一个西瓜，周玲玲穿着白色连衣裙，月光下像朵安静的栀子花。
沉默在两人之间蔓延。
一只小飞虫飞过，周玲玲伸手去捉，却扑了个空。
顾志强突然抓住她的手腕，出了一只压在心底的话：做我的女朋友吧！
周玲玲的眼睛在月光下亮得出奇，她没有回答，只是轻轻点了点头。
八月的阳光毒辣，他们在没有空调的房间里汗流浃背地接吻。
在廉价影院最后一排偷偷牵手，在江边栏杆上刻下彼此的名字。
周玲玲会在顾志强抽烟时皱眉，却又在他咳嗽时轻拍他的背，顾志强嘲笑周玲玲看言情小说，却偷偷记下她喜欢的句子准备将来写情书用。
然而，离别总是比想象中来得更快。
爱情的花朵在眼泪的浸泡下，最后只结出了苦涩的果实。
十八岁的爱情，来得轰轰烈烈，走得悄无声息。
直到十二年后的同学会上，顾志强已经是一家建筑公司的老板。
他穿着定制西装走进酒店包厢，在人群中一眼认出了周玲玲。
她剪了短发，穿着米色高领毛衣，正低头翻看手机。
“好久不见！”他站在她面前，声音有些哑
周玲玲抬起头，眼睛还是那么亮：“好久不见。”
他们坐在角落，聊着无关紧要的话题，天气、工作、共同认识的同学。
顾志强得知她离婚两年，带着五岁的女儿一起生活，周玲玲听说他事业有成，却也是婚姻不顺，独自带着七岁的儿子。
周玲玲笑容苦涩，突然从包里拿出一个塑料皮本子，那是高中同学录。
顾志强翻开，看到他当年歪歪扭扭写的那页：「给周玲玲：以后我要开个大饭店，你当老板娘，天天给你做酸辣粉吃。——顾志强 」
“我实现了前半句。”他指指窗外对面新开的川菜馆：“现在缺个老板娘。”
周玲玲笑了，眼角的细纹让顾志强想起那年夏天她眯眼吃西瓜的样子。
“酸辣粉太辣了。”她轻声说。
“现在可以点微辣。”顾志强握住她的手，触感依旧冰凉：“或者...清汤也行。”
窗外飘起小雪，包厢里喧闹依旧。
十二年的时光在他们之间流淌，像一条温柔的河，冲刷走了年少时的尖锐，却留下了最纯粹的真心。
故事的结局，二人破镜重圆，再次走到了一起，弥补了十二年前的遗憾……
...............
而原主，也就是那个讨人厌的堂弟，早在十二年前就杀青了。
当初是因为他的存在，男女主有了共同的敌人，两颗寂寞的心，这才越靠越近。
而同样也是因为他，这才导致了男女主十二年的遗憾时光。
小说中对于这件事并没有留下太多笔墨，很多细节都是一笔带过，但作为当事人的原主，对他们分手的原因可就一清二楚了。
那年暑假，高考的压力随着最后一场考试的结束烟消云散，本应各自返家的男女主，却因浓浓的不舍而不愿分离。
他们绞尽脑汁，想出各种借口，最终成功留在空无一人的顾家。
在那个充满暧昧气息的空间里，年少的冲动与炽热的情感交织，两颗躁动的心再也无法抑制，在禁忌的边缘试探，最终偷尝了禁果。
在大学通知书下来的那一天，在顾建国举办的庆功宴上。
周玲玲在饭桌上第三次冲去卫生间呕吐时，她母亲的脸色变得铁青。
周舅妈拽着女儿进了隔壁的空包厢，二十分钟后，原主便听见了响亮的耳光声和歇斯底里的哭喊。
门被猛地推开，周玲玲的母亲红着眼睛冲了出来，神情狰狞而又悲痛。
她身后跟着衣衫不整、脸颊红肿的周玲玲，泪水在周玲玲的眼眶中打转，脸上还留着明显的指印，整个人看起来狼狈又可怜。
原主一头雾水，还不知道发生了什么，谁能想到下一刻，战火便波及到了自己的身上。
“你这个小畜生！周舅妈尖利的指甲朝脸上抓来：“我女儿才十八岁……
................................................................................................